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ALLIÉS EN CHAMPAGNE 

1814 


I. —- LE BOIS DES HOULANS. 


Le ciel était tout azur : de petits nuages 
floconneux qui semblent le duvet dont les 
oiseaux font leurs nids, flottaient dans l’im- 
roensité. Le mois de juin commençait si char¬ 
mant que râme se prenait à chanter Vhymne 
éternel de Tamour et de la vie ; dans la na¬ 
ture entière passait comme une brise chargée 
de bonheur. 

J'avais accompagné dans la forêt les bûche¬ 
rons de mon père. 

Connaissez-vous, lecteur, la forêt des Ar¬ 
dennes, où le sanglier a choisi sa haugo ; où 
résonnent incessamment les fanfares du cor 
de chasse et les aboiements de la meute ar¬ 
dente qui se fatigue à courir les hôtes de ces 
bois profonds ? 



qiiel(|ue chose de saisissant, d’épouv an labié 
même, deyant un semblable tableau. 

Soudain, à quelques pas de moi, un éclair 
projeta sa Ineor fauve sur des ossements 
amoncelés en pyramide au pied d’un chêne. 
Au-dessus, clouée à l’arbre, j’entrevoyais une 
largo plaque de cuivre; j’attendis, haletant, 
na nouYol éclair, et 3 e lus : 

Restes des Houlans, 

Amsi est punie la trahison : 

Fûf h mort sam sépulture et sans prières. 


Fût-ce effet de la peur ou hallucination de 
la fièvre, il me sembla que la pluie se chan¬ 
geait ea larges gouttes de sang ; que la terre 
s^entr^ouvrait avec un déchirement profond 
d'où, s’échappaient d’effroyables hurlements ? 
Les ossements eux-mêmes redevenaient-ils 
des corps animés, couverts de blessures pu- 
want de larges et sanglantes lèvres, et grima¬ 
çant d’hotribles contorsions ?Etait-ce le feu du 
ciel qui prêtait à toute cette effrayante fantas¬ 
magorie une vie factice? Etait-ce mon imagi¬ 
nation,—nourrie des récits faits aux longues 
veillées d’hiver, alors que l’aquilon futieux 
vient heurter, avec un bruit lugubre, son àile 
noire aux vitres blanches de glace, -— qui 
ressuscitait de leur poussière tous ces êtres 
dont j’avais les restes devant les yeux ? Etait- 
ce l’heure de minuit où, comme dit Hugo : 

Les morts dansent d’un pied débile ? 

^ sais ; mais je me sentis pris d’un sai¬ 
sissement étrange qui fit courir jusque dans 
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mes cheveux hérissés le frisson de Tépou- 
vante, redoublée encore par les éclats formi¬ 
dables du tonnerre à travers la grande forêt. 

Mes yeux hagards étaient attirés par une 
force irrésistible,— la fascination de la mort, 
— vers l'endroit où je croyais voir «e tordre 
ces fantômes comme galvanisés par réleclri- 
cité du ciel. 

A quels hommes avaient donc appartenu 
ces ossements? De quel carnage avaient-ils 
été les victimes ? Quelle était la trahison dont 
s’étalent rendus coupables les Houîans? Et ce 
terme même : les Houlans, que signifiait-il ? 
C’étaient là autant de questions qui se for¬ 
mulaient en même temps dans mon esprit 
épouvanté. 

Un peu revenu de mon effroi, je m'arra¬ 
chai à ce spectacle, résolu de faire part de 
ma découverte au vieil Antoine, préposé à 
l’entretien du feu de la charbonnière, et de lui 
demander la solution des questions posées 
plus haut. 

Au récit fantastique que je lui fis de la 
scène d’horreur dont j'avais été le témoin, 
Antoine sourit doucement, de ce bienveillant 
et ineffable sourire de vieillard, sous lequel 
pérçaient tant de bonté et une conscience 
calme et pure. 

— Comme le l’a appris l’inscription, en¬ 
fant, me dit-il, tu viens de voir les ossemenis 
des Houlans tués sans pitié et gisants sans sé¬ 
pulture depuis un demi-siècle. 

— Qu'étaienl-ce donc que ces Houlans? lui 
demandai-je. 

— Des etrangers, Belges pour la plupart, 
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qui ayaient servi comme domestiques ou fer- 
miers daas les Ardennes. Moyennant une fai¬ 
ble part dans le butin, ils avaient lâchement 
traM îa conSance de leurs maîtres et guidé 
les allés dans le pillage des maisons et des 
fermes isolées, 

PuiSj comme à la lueur que projetait la 
Esmme da foyer, il avait vu mes yeux s’ani¬ 
mer d'un éclair de curiosité, il avait bourré et 
atlluiioé sa pipe, pour me raconter ce terrible 
épisode de 1 invasion étrangère dont aujour- 
dTiiii à mon tour, j’essaye de vous dérouler 
les péiipêlîes. 

Mais mon récit n’aura pas, comme le sien, 
eosnblime accompagnement du tonnerre dont 
les éclios prolongeaient au loin les roule- 
sMonËs ; ni cette poésie grandiose et sauvage 
d’iDim €i©l en feu dont semblait parfois s’em- 
Ibraser la forêt et qui donnait à la parole éner- 
gîfE© et patriotique du vieillard un singulier ^ 
alirail. 


II. — LA FAMILLE HUMBERT* 


Il J a une cinquantaine d’années vivait à 
Onatre-ChaiBps, petit village du département 
dm Ardennes, une famille composée du père, 
de la mère, d’un fils et d’une fille. 

L® père Humbert, le chef de celte famille, 
•gaa ancien soldat de la République, avait servi 
Knlormann et s'était fait remarquer sur- 
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tout au combat de Valmy, livré par les Fran¬ 
çais sous les ordres de Dumouriez, contre les 
Prussiens commandés par le duc de Bruns¬ 
wick, le 20 septembre 1792. 

Il était de ceux que Kellermann, pour re¬ 
médier au désordre causé dans les lignes 
françaises par les obus prussiens, avait lancés 
de la hauteur où il s’était établi, sur l’armée 
étrangère. Blessé, Humbert n’en avait pas 
moins continué à. charger reniiemi à la baïon¬ 
nette. La colonne dont il faisait partie avait 
ainsi rétabli le combat et contribué puissam¬ 
ment au succès de la journée dont le résul¬ 
tat ÿrect fut d’arrêter la marche des Prus¬ 
siens, et l’effet moral de faire augurer le triom¬ 
phe prochain de la République sur l’étran¬ 
ger. 

Aujourd’hui on voit encore sur le champ de 
bataille l’obélisque que Napoléon, vingt-neuf 
ans après cette victoire, fit élever à la gloire 
du général strasbourgeois, surnommé le duc 
de Valmy. 

Pur républicain, resté complètement étran¬ 
ger aux vengeances cruelles de l’intérieur, 
Humbert était revenu dans ses foyers quand 
il avait pensé que la France n’avait plus be¬ 
soin de son bras ; mais, plus d’une fois encore, 
son intrépidité devait se révéler en face du 
danger. 

Il avait donc repris ses travaux agricoles 
interrompus, rassuré sa femme par sa pré¬ 
sence et consacré ses forces et son intelli¬ 
gence au bien-être de se famille. 

Ses propriétés étaient d’un bon rapport. So s 
enfants, élevés dans l’amour de la patrie, 
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avaient son âme indépendante et fîëre ; quant [ 

à sa femme J c*était le modèle des épouses et j 

des mères, le dévouement et T amour person- \ 

iiijQés, ^ 

Souvent le soir, assis tous en cercle autour 
de Finainiense cheminée,^ en compagnie de | 

quelques voisins réunie pour causer, manger \ 

Mue pomme de terre cuite sous la cendre ï 

rouge et boire un verro de cidre, le cultiva- ^ 

leioïr-sûMal racontait quelques faits d’armes 

oetl© terrible et gigantesque époque où la ^ 

FraBCQj ruinée au dedans, menacée au de- ^ 

]isi 0 TS„ metlaît toute sa confiance dans ses lé- [ 

poiis demi-vêtues et à peine armées, et en- [ 

TSTOyiiît ses enfants repousser du territoire 
tomgsiiis les hordes ennemies. 

des récits de gloire, qui tenaient parfois du 
HaerveîHleni, se prolongeaient souvent bien 
swasDlt dans la nuit et exaltaient la jeune ima- 
giijfflstwn d'Amélie et de Prosper, les enfants ; 

d© M. Humbert, qui se juraient que, Tocca- 
sfoa *e présentant, ils sauraient aussi défen¬ 
dra Eeur pays. 

Somveut, dans ses anecdotes, le vieux sol¬ 
dat citait le nom d’un seigneur du pays, le 
(!E(§ 0 i!to de Chestres, qui avait été tué par sur¬ 
pris®) dans les défilés de l’Argonne, et dont 
«ama riiioiple croix de bois sans nom rappelait I 

la BMKsat aux habitants de Quatre-Charaps et I 

éas eommunes voisines. 

€!@ ssaigneur, marié à dix-huit ans et veuf à 
idiEîigtj avait laissé un fils orphelin qu’avait 
adopté tout le pays et que l'on savait fiancé 
â Assélli, Depuis plusieurs années, on igno- 
Muf gèiaéralement ce qu’il était devenu; seul 
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peut-être, M. Humbert eût pu eu donner des 
nouvelles. 

Comme jusque-là on n’avait que vague¬ 
ment entendu raconter les détails de la fin 
courageuse du comte de Chestres, et que Ton 
se bornait à faire des commentaires sur la 
cause qui avait décidé Je vicomte Raoul à 
abandonner la France, dans le courant de 
l’année 1804, un des voisins de l’ancien sol¬ 
dat se fit un soir l’interprète des vœux de 
tous et dit : 

— Une curiosité, d’ailleurs bien légitime, 
puisqu’il s’agit de notre pupille, me pousse à 
prendre la parole pour vous prier de consacrer 
cette veillée au récit des derniers moments de 
votre compagnon d’armes, le comte de Ches- 
tres. Je suis sûr aussi que vous serez agréable 
à tous ceux qui vous écoutent, si vous voulez 
bien nous donner quelques nouvelles du vi¬ 
comte Raoul, son fils, le nôtre aussi, dont l’exis¬ 
tence est devenue problématique. Mais peut- 
être ma demande est-elle indiscrète, continua 
le paysan, en ce cas, considérez-la comme 
non avenue, 

— Du tout, fit le vieillard en s’apprêtant à 
accéder au désir de ses voisins ; c’est au con¬ 
traire avec bonheur que j'arrêterai ma pensée 
sur la tombe de celui qui fut toujours pour 
moi un compagnon d’armes dévoué, plus que 
cela, un véritable ami. Il était noble, mais 
surtout de cœur, et de tous il savait se faire 
estimer. Son patriotisme était si bien connu 
que jamais la République, pourtant si ombra¬ 
geuse, et dont un simple soupçon était un ar¬ 
rêt de mort, ne songea à lui faire un crime 
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de ses parchemins. J’ai vécu de sa vie ; j’ai 
partagé ses dangers ; j’ai été plus d’une 
fois témoin de son courage et de sa bonté ; je 
sais quel cœur battait dans sa poitrine ; je 
sais de quel amour son âme était animée pour 
la patrie et pour la liberté. Je me souvien¬ 
drai toujours de la joie qu’il éprouva le jour 
où. il fut nommé sergent major, plus fier de 
ses galons que Dumouriez de ses épaulettes 
de général. Damel ü n’avait que vingt ansl 
n est vrai qu’il est mort à vingt-trois, mais, 
alorSj on passait par-dessus l'adolescence et 
Ion était homme à seize ans, et souvent déjà 
célèbre. Lisez la vie de nos grands généraux 
répuMicams, et vous resterez confondus de 
tant de hauts faits d’armes accomplis à l'âge 
où d’ordinaire on se prépare encore aux lut¬ 
tes de la vie dans les maisons d’éducation. 
Maïs Fadmiration m’emporte, mes bons voi¬ 
sins, pas bien loin de mon héros pourtant, 
puisqu’il s'agit de courage. G’est donc avec 
joie que je veux évoquer, pour vous le faire 
admirer aussi, le souvenir du modeste solaal 
mort pour son pays. 

€ômiiie ce récit, se rattache par plus d’un 
point a notre histoire, nous prions le lecteur 
d'éeouîer la narration du père Humbert, au 
moins dans ce qu'elle a de complètement né¬ 
cessaire à l'intelligence des événements qui 
Tont se dérouler. 



ÏII. — LS SERMENT ET LA CROIX DE BOIS 


— Je ne vous dirai pas la vie de mon ami, 
reprit M. Humbert après un momeut de re¬ 
cueillement, il me faudrait vous raconter les 
victoires de l’armée du Nord, commandée par 
DumouTÎez, victoires que vous connaissez 
tous; il sufjB-t, pour constater la bravoure du 
corate de Ghestres, que vous sachiez qu’il a 
pris part à toutes les batailles ; car alors on 
était animé d’une grande pensée : le salut de 
la patrie ; on combattait pour une cause sa¬ 
crée : la liberté ; et le soldat rivalisait de cou¬ 
rage avec ses cbefs. 

Je passe donc à Tobjet de votre curiosité, 
éveillée par un sentiment louable. 

C’était lors de cette admirable campagne de 
rérgonne, au milieu de ces défilés étroits et 
difficiles qui ont fait donner à ces passages, 
célèbres dans Tbistoire nationale, le nom de 
Thermopyles de la France. Le comte et moi 
avions ete détaciiés en éclaireurs. Nous précé¬ 
dions d'une lieue environ le gros de l’armée. 

Nous marchions depuis quatre heures pres¬ 
que nu-pieds et à jeun, ce qui ne nous empê¬ 
chait pas de causer avec cette insouciance qui 
a été de tout temps le fond dn caractère du 
troupier français. Nous plaisantions sur nos 
souliers sans semelles et sur noire ventre 
vide. 

—^ Qui sait, disait mon compagnon d’ar- 
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mes, peut être allons-nous trouver la soupe 
servie au bout de ces défilés qui n'en finissent 
pas et qui n’ont rien de trop moelleux aux 
pieds ni de trop réjouissant à Toeil; mais pa¬ 
tience, j’ai bon espoir; quelques coups de 
fusil suffiront pour mettre en fuite les cuisi¬ 
niers prussiens et pour nous conquérir un re¬ 
pas dont nous avons grand besoin. 

— Mais les bottes fuiront avec eux, répli¬ 
quai-je en constatant avec désespoir que lo 
tranchant d’un caillou venait de couper la 
dernière ficelle qui maintenait sur mon pied 
Tempeigne de mon soulier, et ils ont de fîères 
bottes, les Prussiens, faites de bon cuir de 
Hongrie. Avec des chaussures pareilles, je se¬ 
rais sûr de faire mon chemin et d’arriver rapi¬ 
dement à conquérir l’épaulette. 

— Ce à quoi tiennent les grades tout de 
même ! fit-il en riant ; dire que, faute d’une 
semelle J mon compagnon d’armes restera 
peut-être toute sa vie sergent. 

— J’opine donc, repris-je, si le ciel nous 
fait découvrir une gamelle et des cuisiniers 
autrichiens, d’essayer de nous rendre maîtres 
par ruse de l’une et des autres. 

Soudain, comme j’achevais ces mois, une 
détonation se fit entendre : une balle passa 
en sifflant à deux pouces de mon oreille. 

— Diable 1 murmura le comte, il paraît que 
ces messieurs ont placé un marmiton en ve¬ 
dette pour veiller à la défense du pot-au-feu ! 

Presque aussitôt se montrèrent sur les hau¬ 
teurs plusieurs soldats, la crosse de leur fusil 
à l’épaule, le doigt sur la détente et le canon 
dirigé sur nous. 
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Equd clin d’œil, j’avais reconnu le danger. 

— Prends garde, citoyen comte, criai-je en 
me mettant à l’abri dernière une roche, ils 
vont nous foudroyer ; ils sont au-dessus de 
nos têtes. 

Au moment où de Chestres me rejoignait, 
un nouveau coup de feu éclata. Je n’eus que 
le temps d’ouvrir les bras pour y recevoir 
mon compagnon et l’empêcber de tomber à 
terre : il avait été frappé d’une balle en pleine 
poitrine. 

— Bien tiré, dit-il avec un sourire qui se 
voilait déjà des ombres de la mort; je ne souf¬ 
frirai pas longtemps ; puis je mourrai comme 
les braves, frappé par devant. 

Vous comprendrez ma douleur, à la vue de 
ces grands yeux, déjà presque éteints et pour¬ 
tant si doux encore, malgré les tortures que 
le comte devait endurer, réduit que j’étais à 
ne rien pouvoir tenter pour adoucir les der¬ 
niers moments do mon ami; pas même une 
goutte d’eau dans nos gourdes 1 et au-dessus 
de ma tête la mort suspendue, si j’essayais do 
sortir de ma cachette. 

-— Allons, murnaura le blessé en rendant 
un énorme caillot de sang, je vais aller voir 
là haut si la soupe est servie et commander 
pour toi une paire de souliers à saint Crépio. 
Mais je sens la mort s’emparer peu à peu de 
mou corps, contmua-t-il d’une voix de plus en 
plus affaiblie; ami, je le recommande mon 
jeune fils; n’oubhe pas que mon vœu le plus 
cher était de le marier à Amélie. 

— Je m’en souviendrai, fis-je en retenant à 
grand’peine mes sanglots. 
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— Merci, et adieu- 

La tete du comte retomba sur mon épaule : 
il était mort. 

Arrivé ‘ là de sou récit, le vieillard s’arrêta 
pour essuyer une larme du revers de sa main ; 
dans sa voix attendrie semblait passer le san¬ 
glot d’une âme, 

— L’armée, reprit-il, mise en éveil par les 
deux détonations, nous rejoignit bientôt. Le 
comte fat enterré à l’endroit même où il avait 
été frappé et pour tout monument les soldats 
élevèrent sur sa fosse une grossière crojx de 
bois. 

Ob î quand ^ous passerez près de celte mo¬ 
deste croix, découvrez-vous, découvrez-vous, 
et dites une prière; car là repose un brave, 
un noble qui n’a pas hésité à déchirer ses 
parchemins pour faire cause commune avec Je 
peuple. Il fut de ces gentilshommes qui don¬ 
nèrent l’élan, et s’il quitta Pans, après avoir 
signé l'abolition des privilèges de la noblesse, 
ce ne fut pas pour fuir, mais pour ne pas être 
témoin des scènes peut-être nécessaires, mais 
à coup sûr violentes, qui préludaient aux 
massacres de la terreur, et pour s’enrôler 
comme simple volontaire dans les colonres de 
Parmée du Nord. 

Oui, je le répète, inclinez-vous bien bas de¬ 
vant cette tombe qui n’a pas de place dans 
l’bistoire, mais qui mérite d’en avoir nne dans 
nos cœurs. 

— Et le fils du comte, demanda un dos voi¬ 
sins que le récit de cette mort avait vivement 
impressionnés, ne nous apprendrez-vous pas 
ce qu’il est devenu ? 



— Il a quitté la France, répondit le père 
Humbert, mais Je jurerais qn’il aime toujours 
sa pairie. C’est un généreux enfant, digne du 
nom qu’il porte et, bien que sa figure par sa 
beauté rappelle celle de sa mère, il ne manque 
pas de courage et il a le cœur d’un homme. Il 
y a d ailleurs plusieurs années que je ne l’ai 
vu et peut-être l’exil a-t-il mûri sa raison et 
donné de la virilité à ses traits. N’importe, je 
réponds de sa loyauté et de l’amitié qu’il nous 
porte à tous. S’il est parti, c’est qu’il n’a pas 
voulu courber son front sous le despotisme; 
c’est qu’il a préféré l’exil à l’esclavage. Qui ose¬ 
rait l'en blâmer? qui oserait lui faire un crime 
de cet amour de la liberté, peut-être exagéré, 
mais certainement respectable? 

— Ohl fît un des paysans, personne ici ne 
songe à l’accuser et quand il reviendra, iJ 
trouvera nos portes et nos bras ouverts pour 
le recevoir. 

'— Et moi, quand il me réclamera l’accom¬ 
plissement de la promesse que j’ai faite à son 
père mourant, ce sera avec bonheur et orgueil 
que je prendrai la main de ma fille pour la 
mettre dans la sienne et que je lui dirai : 

— Mon cher Raoul, voici votre femme, je 
vous donne ce que j’ai de meilleur. Je confie 
Amélie à votre cœur loyal, certain qu’appuyée 
sur votre bras, elle ne faillira pas à son de¬ 
voir d’épouse qui est tout dévouement et tout 
amour. N’est-ee pas, mon enfant, avait achevé 
le vieillard en se tournant vers sa fille, que tu 
ne refuseras pas d’accéder à mon vœu le plus 
cher? 

— Non, mon père, répondit Amélie, sans 
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toutefois que cette douce émotion de Tâme 
satisfaite dans ses désirs, amollît le timbre 
de sa voi^ ; car elle n'aimait ni ne détestait le 
vicomte quelle avait vu toute jeune et dont 
elle ne se rappelait même plus les traits. Ele¬ 
vée par M. Humbert dans la pensee que Raoul 
serait son mari, elle ne songeait à opposer 
aucune résistance à la réalisation du rêve du 
vieillard. Aussi conclut-elle, à la grande joie 
de ce dernier : — Que M. de Chestres vienne, 
je suis prête à vous dégager de votre promesse 
envers lui. 


IV. — LA CONSGRIPTrON* 


Le bonheur semblait être Thête fidèle de 
cette maison ; mais ce bonheur n’était qu’à 
l’extérieur ; un ver rongeur était au sein de 
cette félicité. Prosper avait grandi; il était 
bientôt d’âge à tirer au sort ; et Fou ne pré¬ 
voyait pas que les canons dussent se taire de 
sitôt. 

Cependant tous les membres de cette fa¬ 
mille, tristes, mais non rebelles, courbèrent 
sans murmurer leur front devant la loi commo 
devant un malheur inéluctable. 

L’heure fatale sonna; la conscription n'ou- 
bba pas Prosper : il fallait tant de jeunes gens 
à Napoléon pour se faire une stérile gloire, 
qui déjà se retirait éoranlée des plaines gla¬ 
cées de la Russie et qui, de malheurs en mal- 
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heurs, courageusement supportés, il est vrai, 
allait Yoir son soleil se coucher derrière le 
champ de bataille de Waterloo ! 

Il fallut partir. A peine si Ton donnait le 
temps d’embrasser sa mère et de recevoir la 
bénédiction de son père au jeune conscrit 
qui venait de mettre la main dans lurne et en 
avait amené un mauvais numéro ; il y en 
avait si peu de bons alors que le tirage au sort 
n’était guère que T accomplissement d’une 
formalité. 

Le cœur de la pauvre mère protesta contre 
le départ de son enfant; mais que pouvait son 
cri d’indignation? 

Amélie ne pleura pas ; mais elle eut un 
tremblement dans la voix en disant adieu à 
son frère. Peut-être songeait-elle h l’accom¬ 
pagner, pour partager ses fatigues et lui faire, 
au besoin, un rempart de son corps, elle ai'* 
mait tant Prosper I Mais si, à l’exemple de 
plus d’une femme courageuse de cette épo¬ 
que, elle s’enrôlait, que deviendraient ses 
vieux parents que la tristesse allait encore 
briser davantage ? qui veillerait sur la culture 
des terres ? qui aiderait sa mère dans les tra¬ 
vaux de son ménage ? Ces considérations, plus 
que les dangers à courir, coupèrent court à 
l’élan de son dévouement. 

Quant au père Humbert, il se contenta de 
soupirer en serrant son fils dans ses bras ; son 
soupir signifiait : 

— Il n’en reviendra guère de cette généra¬ 
tion qui s’en va; mais que la volonté de Dieu 
soit faite et qu’il nous protège ! 

Les habitants émus firent la conduite aux 
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jeunes gens, Tespoir de ragriculture ; ils 
étaient dix conscrits; vingt bras vigoureux 
que perdait la charrue, et tous les ans ainsi 
dans un village de quelques centaines d’ha¬ 
bitants î 

De retour en France après la désastreuse 
retraite de Russie, Napoléon rêvait déjà une 
éclatante revanche. Il sut se créer de nouvelles 
ressources et^ comme par enchantement, 
combla les vides de ses légions trouées plus 
encore par le froid que par les balles. Il ou¬ 
vrit brillamment la campagne d’Allemagne 
avec de Jeunes recrues dont Prosper faisait 
partie et auxquelles le prestige et le génie du 
chef rendaient léger le métier de soldat. Dans 
cet ascendant se trouve peut être la plus 
puissante cause du bonheur militaire de Na¬ 
poléon. 

Sur les champs de bataille, ce n’était plus 
un homme, c’était un dieu marchant dans le 
rayonnement de sa gloire^, au bruit des ca¬ 
nons et des acclamations enthousiastes, com¬ 
mandant à la fortune avec laquelle il semblait 
avoir fait un pacte; à sa vue, on oubliait com¬ 
bien de morts avaient servi à faire un piédes¬ 
tal à ce dieu. 

Quelques-uns peut-être y songeaient, mais 
c’était vers le soleil couchant, dans cette pau¬ 
vre France épuisée; c’étaient de malheureu¬ 
ses mères dont les lèvres et les genoux s'u¬ 
saient à prier Dieu sur les marches d’autel 
d’une église de village; c’étaient de jeunes 
sœurs qui allaient, dans leur foi naïve et 
sainte, allumer un cierge devant la statue de 
Marie, la Consolatrix afflictorum. 
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Chaque matin, Amélie guettait, impatiente, 
l’arrivée du facteur venant de Vouziers, chargé 
de lettres et de journaux qu’il distribuait dans 
les communes circoavoisines. 

— J’ai une lettre pour votre père, mademoi¬ 
selle Amélie, cria-l-il, un jour, à la jeune 
fille qu’il aperçut sur la route. 

Elle la prit avec un battement de cœur et la 
porta à M. Humbert. 

La lettre était de Prosper ; voici ce qu elle 
contenait : 

c( De Wm tchen^ ce %% mai 1813. 

« Mes bons parents, 

« Je me porte bien, comment pourrait- 
il en être autrement, puisque je vois, en 
vous écrivant, cousus d’hier sur la manche de 
ma tunique, les galons de sergent? Depuis le 
2 mai, nous avons livré trois combats et ga¬ 
gné autant de victoires, sur les Russes et sur 
les Prussiens réunis, à Lutzen, à Bautzen et à 
Wurtchen. C’est de ce dernier champ de ba¬ 
taille que je vous écris et sur lequel, paraît- 
il, je me SUIS distingué ; car l’Empereur m’a 
donné la crois en me disant : 

«— Je suis coûtent de toi, tu es un bravo; il 
y a en toi l'étoffe d’un officier. Ton nom? 

«— Prosper Humbert, sire, fis-je en trem¬ 
blant plus qu’en présence de l’ennemi. 

« — A l’occasion, fais-moi souvenir que tu 
étais à Wurtchen. Non, d’ailleurs, repnt-il 
après une minute de silence, je te prends avec 
moi ; bien que 30 n’aie que des vétérans dans 
ma vieille garde, lu en feras partie en qualité 
de sergent. 
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a — Merci, sire ; répliquai-je un peu remis 
de ma timidité, j’arriverai sûrement ainsi, 
car, sous votre regard, la moindre poule 
mouillée deviendrait un aiglon. 

« L’Empereur s’éloigna en souriant ; car il 
paraît qu’il aime assez la flatterie surtout as¬ 
saisonnée d’un peu d’esprit. » 

Malgré sa force de volonté,"le vieil Hum¬ 
bert, en lisant ce passage, n’avait pu voiler 
complètement l’émotion de son âme, émo¬ 
tion que partagaient madame Humbert et sa 
fille. 

Le vieillard continua, après s’être arrêté un 
instant pour raffermir sa voix ; 

« Oh! comme cet homme sait prendre le 
cœur du soldat! 

« Mon bon père, toi qui as servi, rassure 
ma tendre mère et dis-lui que toutes les bal¬ 
les ne portent pas. Je dois d’aiUeurs avoir 
quelqu’un qui parle pour moi au bon Dieu et 
me recommande chaudement (entre nous, je 
soupçonne fort ce quelqu’un d’être ma mère, 
de complicité avec ma sœur) ; car, ce matin, 
en secouant mon manteau, il en est tombé une 
balle qui n’a troué que mon vêtement et s'est 
arrêtée près de ma poitrine. Donc, je me crois 
maintenant à peu près invulnérable. 

a Et toi, ma petite Amélie, comme ton âme 
vaillante bondirait d allégresse aux accords de 
la "musique qui nous conduit à la victoire à 
travers les âcres parfums de la poudre. Un 
combat est si vite terminé que l’on n’a pas le 
temps d’avoir peur. J’ai bien un peu tremblé 
au début de la première bataille ; mais la fu¬ 
sillade a promptement emporté tout cela. 
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«Etpuis, dans lesenivrementadQcarnage, la 
mort perd la moitié de ses terreurs. 

« J’allais oublier de vous faire connaître 
que je suis secrétaire de ma compagnie, la 
plupart de mes camarades ne sachant pas 
écrire. Combien je te remercie, mon bon père, 
de Tinstruction que tu m’as donnée et qui, je 
le vois, me servira non-seulement pour me 
faire de bons camarades, mais encore pour 
parvenir à un grade supérieur. 

« Que de pauvres mères, que de sœurs, je 
suis chargé de consoler! Parfois aussi, ma 
plume s'essaye à de timides aveux , c’est re¬ 
marquable comme les soldats, si pleins de bra¬ 
voure en présence de Fennemi, ont peur du 
beau sexe, même à plus de deux cents lieues 
de distance l 

« Une bonne nouvelle pour finir : j’ai trouvé 
un compatriote dans la gardeimpériale ; c’est 
un tout jeune homme, bien doux et bien ins¬ 
truit ; il sort de l’école polytechnique. Il m'a 
offert spontanément son amitié et a mis son 
savoir à ma disposition. Je l’aime déjà comme 
un frère ; il se nomme Amédée Mauduy, natif 
de Lacroix-aux-Bois. 

« Cette liaison, si rapidement formée, vous 
étonne peut-être, mes bons parents, mais on 
apprend vite à s estimer en face de la mort et 
puis on a tant besoin d’une amitié solide en 
pays ennemi l 

« Nous avons déjà égrené quelques souve¬ 
nirs de nos Ardennes, dont nous parierons 
bien souvent, quand se taira la grande voix 
du canon. 

« Adieu, mes bons parents ; ne craignez 
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rien. Je vous écrirai quand Je serai sous-lieu- 
tenant, c’est-à-dire prochainement, j’y met¬ 
trai tant de bonne volonté et puis on ne passe 
pas par rang d’ancienneté ici. 

« Ecrivez-moi bientôt. 

« Adieu, je mets tout plein de baisers pour 
vous dans les plis de ma lettre. 

a Prosper Humbert. » 

« P. S. On parle de paix, d’un congrès. 
M’est avis que les Russes et les Prussiens doi¬ 
vent avoir besoin de repos ; car nous les avons 
rudement menés. Ils seront peut-ôti e plus forts 
à coups de langue qu’à coups de canon. » 

Le père Humbert avait fini. 

—• Nous ne sommes pas encore abandon¬ 
nés de Dieu, murmura madame Humbert en 
reprenant espoir ; mes prières sauveront peut- 
être mon enfant. Il est 'courageux comme 
vous, notre homme ; mais il a tort de plaisan¬ 
ter ainsi ; pourvu qu’il n’aiUe pas se jeter au- 
devant de la mort ! 

— Allons, fît le vieillard, il n’y a pas en¬ 
core grand mal pour cette fois ; mais j’ai peur 
que l’Europe ne se fatigue du joug d’un seul 
homme. 

— Sergent et chevalier de la Légion d’hon¬ 
neur, murmurait Amélie enthousiasmée ; qui 
sait? il en est qui sont partis de plus bas que 
lui et qui sont aujourd’hui généraux. Et puis, 
bonne mère, pour vous tranquilliser, il nous 
annonce qu’il a un ami, un Ardennais. Ob! je 
l’aimerai bien, son amil Vous connaissez la 
famille Mauduy, mon père ? acheva-t-elle. 
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— Oui, certes ; c’est une famille honorable 
et estimée. J’ai même autrefois vendu une 
coupe de bois à M. Mauduy que Ton dit à la 
tête d’une importante exploitation. 


V. — l’hntasion étrangère. 

Comme l’avait prévu M. Humbert, l’Europe 
allait se liguer contre nous. Au congrès de 
Prague, les Autrichiens se détachèrent de no¬ 
tre alliance pour se joindre aux Suédois, aux 
Russes et aux Prussiens qui, malgré leur 
nombre, furent écrasés à la bataille de Dresde, 
26 et 27 août 1813^ mais Napoléon ne pouvait 
être partout à la fois et, pendant qu’il triom¬ 
phait d’un côté, ses généraux se faisaient bat¬ 
tre de l'autre: Vandamme à Kulm: Ney à 
Dennevitz. 

L’annonce de ces défaites se répandit rapi¬ 
dement en France, habituée jusque-là aux 
Te Deum^ et y produisit une crainte vague. 

Les lettres de Prosper laissaient percer une 
certaine appréhension ; aussi, dans la famille 
Humbert, les entretiens du soir s’assombri- 
rent-ils et encore n’osait-on se communiquer 
toutes ses impressions. Madame Humbert es¬ 
suyait souvent, à la dérobée, une larme du 
coin de son tablier blanc ; le vieux cultivateur 
se surprenait, lui dont le cœur n'avait depuis 
longtemps battu que d’amour, à maudire le 
despotisme qui privait les familles de leur sou¬ 
tien. 
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Chaque jour les nouvelles arrivaient de plus 
en plus sinistres; nos armées, invaincues jus¬ 
que-là, payaient maintenant leur dette à i'a- 
veugle destin qmne met pas toujours la palme 
au front du génie ou de la bravoure. 

A chaque instant c’étaient de nouvelles dé¬ 
fections; hier, c’était la Bavière; aujourd’hui, 
le Wurtemberg; la lutte devenait surhu¬ 
maine. Sous les murs de Leipsick, les Fran¬ 
çais, abandonnés lâchement des Saxons qui 
méprisèrent les conseils de leur vieux roi, 
Frédéric-Auguste III, l'allié fidèle de l’Em¬ 
pereur, firent en vain des prodiges de valeur 
trois jours durant, du 16 au 18 octobre; en 
vam aussi le brave Poniatowski se multiplia- 
t-il ; il n’échappa au massacre de cette ba¬ 
taille dite des Nations que pour se noyer en¬ 
suite dans l’Elster, afin de ne pas tomber 
vivant au pouvoir de l’ennemi. 

En vain Napoléon foudroya-t il encore les 
Bavarois et les Autrichiens à Hanau avant de 
quitter l’Allemagne pour toujours; désormais 
le chemin de la France était ouvert aux alliés. 

Le nombre! le nombre ! Que peut-on con¬ 
trôle nombre? Quel homme oserait s’opposer 
au flux de la mer? 

Les nouvelles de la Grande-Armée deve¬ 
naient de plus en plus effrayantes. 

Une morne désolation était dans la de¬ 
meure du père Humbert. 

Un matin, le vieillard, après une absence 
de quelques heures, revint au logis, les yeux 
brillants d’un feu étrange, les traits décompo¬ 
sés, le corps agité d’un tremblement convul¬ 
sif : 
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— Je viens de la ville, s’écria-t-il en en¬ 
trant; l’ennemi a franchi leRhm : malheur à 
nous 1 

— Calmez-vous, notre homme, fit la pau¬ 
vre femme effrayée de cette grande douleur ; 
Dieu est tout-puissant. 

— Et fatigué du bruit des tonnerres que 
traîne cet homme, n’est ce pas ? Aussi le pu¬ 
nit-il dans son peuple. Me calmer, femme I 
mais lu ne sais donc pas ce que c’est que 1 in¬ 
vasion? Ah! les alliés vont se sonvenir des 
anciennes insolences, des crimes do la solda¬ 
tesque française; la victoire va les mettre à 
même d’user de représailles et ils seront 
d’autant plus terribles et cruels qu’ils ont été 
plus humiliés. Jadis, ils n’ont osé mordro le 
talon de la botte impériale qui les broyait ; 
aujourd’hui, ils vont souffleter notre orgueil 
national, noire honneur même. Heureusement, 
acheva le vieillard en dirigeant son regardvers 
l’arme appendue au-dessus du manteau de la 
cheminée, il me reste encore ma carabine et 
dans l’âme assez de force et d’amour pour eu 
faire du dévouement. 

Madame Humbert, la tête baissée sur sa 
poitrine, priait Dieu sans oser interroger son 
mari, tant l’avenir lui paraissait sombre. 

Au récit de son père, de l’oeil d Amélie avait 
jailli un éclair. Elle songea à son frère qui se 
battait peut-être, à cette heure, à quelques 
lieues de Quatre-Ghamps, et cette pensée 
donna à sa figure le rayonnement de l’hé¬ 
roïsme. 

La nouvelle apportée par M. Humbert n’é¬ 
tait malheureusement que trop vraie. 
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Six cent mille étrangers venaient en effet de 
passer le Rkin, et, comme un impétueux tor- 
rent, s'étalent rués sur notre pauvre France 
qui, idolâtre de son Empereur, le croyait réel¬ 
lement invincible et vit, avec l’indignation au 
cœur, l’ennemi souiller son sol. 

Au loin retentissait le canon ; Pair s’emplis¬ 
sait du roulement des tambours, du piétine¬ 
ment des chevaux, de cris sauvages ; c’était 
l’armée des alliés qui envahissait les plaines 
de la Champagne ! 

Jusqu'ici néanmoins, Prosper et son ami 
avaient été assez favorisés du sort, n’ayant 
eu que des blessures sans gravité et ayant ga¬ 
gné tous deux les épaulettes de capitaine; 
mais leur cœur n’en saignait pas moins de 
l’humiliation imposée à leur courage et à 
leur patrie, et ils eussent préféré redescendre 
au niveau des simples soldats et remonter à 
l’époque de la splendeur impériale. 

Pour leur amitié, elle avait augmenté avec 
leurs douleurs mêmes. Ils goûtaient tous 
deux cette consolation que l’on éprouve à 
verser dans un cœur sûr le trop-plein de ses 
tristesses et de ses doutes. 

Assis sous leur tente et fatigues plus encore 
de leurs appréhensions que du combat qu’ils 
avaient victorieusement soutenu près de 
Chaumont, ils causaient, laissant leurs paro¬ 
les suivre le courant de leurs pensées : 

— Dans quelle cruelle incertitude doivent 
être nos pauvres parents l disait Prosper 
Peut-être ont-ils à lutter aussi : il y a tant de 
bandes indisciplinées qui rôdent comme les 
loups autour de la faible proie qu’ils convoitent. 
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— Hélas ! interrompit Amédée, c'est une 
terrible calamité que la guerre ; mais il est 
impossible que l’Empereur ne refoule par les 
alliés de notre territoire. 

— Inexplicable revanche de la fortune, 
murmura Prosper rêveur, être sans cesse 
vainqueurs : à Montereau, à Troyes, à Ear- 
sur-Aube, à Chaumont, et ne pouvoir arrêter 
la marche envahissante de nos ennemis 1 

— Ils sont si nombreux, répliqua Amédée, 
que quelques mille tués ne font pas de trouées 
sensibles dans leurs rangs. 

— Tiens, fit soudain Prosper, veux tu que 
je te donne mon avis sur tout cela? 

— Parle, fit Mauduy, 

— Eh bien ! je crains qu’un grand événe¬ 
ment politique ne transforme bientôt la face 
de la France : vainqueurs sans cesse, nous 
nous affaiblissons par nos succès mêmes et 
nous combattons dans les alliés une hydre 
toujours renaissante qui finira par nous dé¬ 
vorer. 

— Tu as peut-être raison, et j’ai peur aussi 
que cet esprit de confiance et de supériorité, 
Pâme des troupes françaises, déjà ébranlé, 
ne s’éteigne peu à peu. 

— Une autre cause de ruine prochaine, 
c’est la grande difficulté que l’Empereur 
éprouve à faire de nouvelles recrues et surtout 
à trouver de l’argent. Si nous ne combattions 
pas pour nous-mêmes, peut-être serions-nous 
depuis longtemps vaincus. 

— Et puis, ajouta Amédée, le moral du peu¬ 
ple est atteint : il a peur ; de l'enthousiasme 
il est tombé dans le doute, du doute dans la 
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prostration. Qui le tirera de cet abîme ? Qu’a- 
t-il à attendre ? La famine que vont amener la 
rigueur de la saison et les ravages causés par 
les armées. 

— Hélas ! c’est bien celte pensée qui me 
torture ; que deviendront nos parents, si jamais 
ta fatale prophétie se réalise? 

En ce moment, le soldat de planton, sou¬ 
leva la toile de la tente et s’effaça pour livrer 
passages à deux personnes qui s’avancèrent 
vers Prosper. 

Soudain ce dernier pâlit : 

■— Amélie, toi ici! s'écria-t-il. 

C'était en effet Amélie qui, sous des habits 
masculins et accompagnée d’un domestique 
(celui-là même à qui l’auteur doit le récit de 
cette véridique histoire), venait rejoindre son 
fi'ère. 


VI. — DÉPAÜT d’AMÉLIE. 


Depuis rentrée des alliés en France, Amé¬ 
lie avait perdu de sa vivacité ; plus embarras¬ 
sée en présence de madame Humbert, elle 
n’avait plus avec elle ces câlinenes qui sont 
les plus grands bonheurs des mères. 

— Serais-tu malade, Amélie ? lui demanda- 
t-elle un matin. 

— Non, mère ; pourquoi cette question ? 

'— C’est que tu n’es plus la même, 

La jeune fille essaya de sourire, mais n’y 
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parvint que tout juste assez pour calmer un 
peu les craintes de madame Humbert. 

Un grand changement s^était en elTet opéré 
dans râme de la jeune fille : elle songeait à 
quitter ses parents. Qu’on ne l’accuse pas trop 
vite pourtant, car c’était pour rejoindre son 
frère, poussée par un vague besoin, qu’elle 
ne pouvait définir. 

Elle résolut donc, non sans frémir, de faire 
part de son projet à ses parents. 

— En vain, leur dit-elle, je lutte contre une 
pensée qui me poursuit et m’obsède. J’ai beau 
me représenter la douleur que je vais vous 
causer, à toi surtout, ma bonne mère, je ne 
puis imposer silence à cette voix qui me com¬ 
mande, Mon sommeil est poursuivi de visions 
étranges; j’entends mon frère qui m’appelle ; 
éveillée même, je n’échappe pas à cette ob¬ 
session; après le rêve, c'est la pensée qui 
s'empare de mon âme; aussi, mes bons pa¬ 
rents, je viens à genoux vous supplier de 
m’accorder la permission de rejoindre Pros- 
per, et vous prier de bénir votre fille. 

— Malheureuse ! s’écria la mère, folie d'é¬ 
pouvante, le voilà donc le secret do ton cha¬ 
grin! Mais qu irais-tu faire au milieu d’une 
armée en campagne? 

— Soignermon frère, s’il est blessé. 

— C’est qu’elle en parle comme si cela était 
possible, s’écria la pauvre femme qui voulait 
douter encore de ce projet regardé par elle 
comme insensé et immoral môme. 

— Ma bonne mère, je ne cède pas à un 
puéril désir, crois-le bien. 

—Songer à aller vivre au milieu des soldats ! 



Mon cœur peut t’absoudre, lui, mais le monde, 
qui ne comprend pas toujours ce qui est grand, 
ne se contentera peut-être pas de taxer cette 
conduite de folie, il y accolera nue épithète 
infamante. 

— Pas aujourd’hui, reprit la jeune fille, 
que le dévouement, comme une fleur suave 
et vivace, pousse dans toutes les classes de la 
société, et parfume les actions les plus vulgai¬ 
res. D’autres femmes ont vécu et vivent en¬ 
core de la vie du soldat sans être un objet de 
scandale. Jeanne d’Arc en est-elle moins pure 
pour avoir revêtu la cotte de mailles? Les sœurs 
de charité ne soulèvent-elles pas la reconnais¬ 
sance et l’admiration partout où elles passent, 
bien qu'on les voie sur les champs de bataille, 
et au milieu des bivouacs ? 

— Mais dites-lui donc, notre homme, que 
ce qu'elle veut faire est impossible, s’écria 
la pauvre femme à bout d’arguments, en en 
appelant à son mari de la folie de ce projet. 

—Laisse-la partir, femme, répondit le vieil¬ 
lard ; peut-être vaut-il mieux qu’elle aille se 
placer sous la protection de son frère que de 
rester ici où mon bras pourrait être impuis¬ 
sant à la défendre. 

Madame Humbert avait grand respect pour 
son mari, et sa parole valait pour elle les affir¬ 
mations de l'Evangile ; aussi une vague épou¬ 
vante s’msmua-t-elle dans son âme ; elle com¬ 
mença à être ébranlée et ne résista plus que 
pour la forme. 

— Que prévoyez-vous donc, mon père? 
avait demandé la jeune fille inquiète. 

Le vieillard secoua la tête sans répondre. 
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— Tu veux donc me faire mourir de cha¬ 
grin, Amélie ? reprit madame Humbert. N’é¬ 
tais-je donc pas assez éprouvée de Dieu? 
Veux tu me priver de mon dernier enfant ? Et 
si tu venais à tomber au pouvoir d’une de ces 
bandes indisciplinées qui commencent à se 
répandre dans nos campagnesj crois-tu, mal¬ 
heureuse, acheva-t-elle en frémissant à cette 
pensée, crois-tu que tu te sauverais en invo¬ 
quant ta jeunesse et les droits de ton sexe? 

Amélie comprit qu’il lui fallait intéresser sa 
mère à son départ; aussi se jeta-t-elle sur sou 
sein et lui dit-elle, au milieu de ses baisers ; 

— Je ramènerai Prosper, je te le promets ; 
d’ailleurs, pour éviter les insolences auxquel¬ 
les mon sexe n’est que trop exposé, je revê¬ 
tirai un costume d’homme, et Antoine m’ac¬ 
compagnera jusqu’à latente de mon frère.Une 
fois là, je n’aurai plus rien à craindre; n’au¬ 
rai-je pas mon frère pour me faire respecter? 
et Antoine vous rapportera des nouvelles tou¬ 
tes fraîches. 

Cette perspective calma un peu le chagrin 
de la pauvre mère qui ne s’opposa plus que 
mollement à la réalisation du projet d'Amélie 
et qui mit la main au petit paquet de hardes 
qu’elle devait emporter ; une bourse bien gar¬ 
nie tomba même des mains de madame Hum¬ 
bert dans celles de sa fille. 

— Ou ne sait pas ce qui peut arriver, dit- 
elle en la lui remettant. Mais jure-moi d’être 
sage et de ne pas céder à toutes les folles idées 
qui vont naître dans ta tête enthousiaste. Ohl 
ta tête 1 je la crains plus que les Cosaques eux- 
mêmes 1 Et lapauY*’? femme, vaincue, mais 
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non convaincue, se détournait de temps en 
temps, pendant ces préparatifs de départ, sous 
le prétexte apparent de cherclier un objet 
dans une armoire, mais en réalité pour ca¬ 
cher une larme. 

— Je vous le jure, ma bonne mère ; si l'a¬ 
mour de la patrie m’entraînait, je l'enrayerais 
aussitôt par l’amour filial. 

Amélie partit avec Antoine; aucun accident 
ne ralentit la marche de nos deux voyageurs, 
et nous les avons vus faire leur entrée sous la 
tente des deux amis. 

Pour cacher Texubérance de sa gorge, 
Amélie avait jeté sur ses épaules un ample 
manteau qu'expliquait d'ailleurs la rigueur de 
la saison; elle avait emprisonné ses mains 
dans des gants de peau, ses pieds dans des 
boites et son corps dans une veste de paysan. 
Un chapeau de feutre, à larges bords, déro¬ 
bait aux regards les boucles noires de son 
abondante chevelure, roulée en chignon au 
sommet de la tête. Mais un connaisseur ne se 
fût pas laissé prendre à ce grossier déguise¬ 
ment, et 1 œil d'Amédée sut deviner l'écla¬ 
tante perfection des formes qui défiait tout 
travestissement de bure ou de soie, masculin 
ou féminin, de seigneur ou de rustre. La 
figure d’ailleurs avait conservé ce pur ovale 
qui est le privilège delà femme. Amélie, très- 
grande, brune, d'une beauté sculpturale, était 
ravissante ainsi : ses beaux yeux en parais¬ 
saient plus noirs, ses lèvres plus roses ; ainsi 
transfigurée par l’amour de son pays, par le 
dévouement fraternel, on l’eût prise pour la 
Minerve ardennaise. 



l 


— 37 — 

En reconnaissant sa sœur, Prosper n’avait 
pu retenir un cri d’épouvante. 

— De quelle affreuse nouvelle es-tu la mes¬ 
sagère? s'écria le jeune homme. Est-ee le 
mort de notre père ou celle de notre mère 
que tu viens m'apprendre? 

— Ni l'une ni l’aulro, Prosper, répondit 
Amélie. Grâces à Dieu, le malheur n’a pas 
visité notre maison depuis ton départ. 

— Qui t’amène donc, chère enfant, au mi¬ 
lieu d’une armée que la fatalité semble pour¬ 
suivre ? 

— Je viens partager ta bonne ou ta mau¬ 
vaise fortune. Au cas où. tu serais blessé, je 
m’établirai à Ion chevet. Au temps où nous 
vivons, dans toute femme doit battre le cœur 
d’une sœur de charité. 

Prosper se tut un instant, non faute d’ar¬ 
guments, mais effrayé à la pensée de cette vie 
de hasards et do fatigues qu’allait commencer 
sa sœur 

Il essaya de nouveau de la détourner de ce 
projet ; mais, au moindre mot de reproche 
tendant à blâmer sa témérité, elle lui fermait 
la bouche en lui disant d’un tou demi-enjoué, 
derai-^érieux : 

— Ne serai-je pas auprès de toi? Doule- 
rais-tu de ton courage, du mien ? Notre père 
ne nous a-t-il pas appris à sacrifier l’intôrôt 
particuLer à l’intérêt général? Chacun sert 
son pays à sa manière. 

Amédôe, l’ami de Prosper, ému de celte 
preuve d’amit’c fraternelle, regardait cetlo 
jeune fille dont lo front rayonnait d’un saint 
enthousiasme ot dont les formes se dossi- 
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naient vigoureuses sous sa veste de paysan. Il 
sentit alors comme un feu liquide se répandre 
dans ses veines et soudain son cœur se prit à 
battre. 

— Et puis nous serons deux pour vous dé¬ 
fendre, mademoiselle, fit-il en prenant part, 
pour la première fois, à la conversation, après 
s^être rendu maître de son émotion qui d’ail¬ 
leurs avait passé inaperçue. 

A. ces mots, Amélie se retourna vers celui 
qui les avait prononcés et arrêta un instant 
son regard sur le visage sympathique du jeune 
homme. 

— Amédée Mauduy, mon ami, fît Prosper 
en songeant seulement alors à présenter à sa 
sœur son compagnon d’armes. 

— Je vous connais depuis longtemps, mon¬ 
sieur, répliqua Amélie ; car mon frère nous 
parlait souvent de vous dans ses lettres ; par¬ 
don de n’avoir pas reconnu tout d’abord 
l’original au portrait qu’il nous a fait de vous. 

Amédée balbutia, pour toute réponse, quel¬ 
ques mois inintelligibles que Témolion faisait 
trembler sur ses lèvres. 

Le capitaine Mauduy était un beau jeune 
homme que l’on eût pris pour un enfant du 
Midi, cette terre hien-aimée du soleil, tant il 
avait les cheveux noirs et la figure pâle ; sous 
son front haut et sévère ne naissaient que des 
pensées sérieuses. 

Sa moustache, noire et fine, faisait ressortir 
l'éclatante blancheur de ses dents, bien plan¬ 
tées dans leurs alvéoles. Sous son uniforme, 
qui dessinait parfaitement les contours de sa 
taille mince et bien faite, on devinait des res- 
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sorts d’acier, une force peu commune au ser¬ 
vice d'une Tolonté inébranlable. Il passait au 
régiment pour être d’une vertu farouche ; car 
son cœur où brûlait seul Tardent amour de la 
vieille foi chevaleresque, n'avait point encore 
battu sous un regard de ces ravissantes créa¬ 
tures que d’aucuns, de méchante humeur sans 
doute ou mal partagés par la nature du côté 
des grâces physiques, assurent que Dieu a 
données pour compagnes aux hommes, afîn 
d’assurer leur damnation éternelle et d’éco¬ 
nomiser ainsi les belles stalles de son paradis. 
Jusqu’à ce jour donc, malgré les coups d’œil 
provoquants que lui avaient valus son grand 
air et son brillant uniforme, alors que Napo¬ 
léon promenait victorieusement ses soldats 
dans les capitales de l’Allemagne, Tami de Pros- 
per avait passé calme et froid, drapé dans un 
manteau d’indifférence et détournant ses lè¬ 
vres de ces beaux fruits de damnation. 

— N’avait-il donc pas de cœur? va me de¬ 
mander ma lectrice curieuse. La réponse à cette 
indiscrète question se trouve en partie plus 
haut et sera complétée plus tard, 

La présentation faite, la conversation s’en¬ 
gagea entre nos trois jeunes gens ; Prosper 
s’informa de ce que Ton pensait de la marche 
envahissante des étrangers; de Tétat des cam¬ 
pagnes; mais la jeunesse est si insouciante 
qu’ils oublièrent bientôt les malheurs du 
temps présent pour jeter un coup d’œil dans 
l’avenir et pour former des projets embellis 
par Tespérance. 

— Qu’avons-nous à craindre? conclut 
Âmédée ; la réputation de mademoiselle Amé- 
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lie restera intacte et, si son action est jamais 
) connue, elle ne soulèvera- que Tadmiration 

parmi les honnêtes gens. Quel plus noble de¬ 
voir que de réparer les désastres causés par la 
* guerre ? 

— Et les dangers à courir? objecta Prosper. 

— N’avons-nous pas notre épée pour les 
conjurer et noire courage pour défendre la 
sœur? répondit Amédée. 

Il fut donc résolu que la jeune fille partage¬ 
rait la lente de son frère et que le capitaine 
Mauduy irait, à l’heure du repos, demander 
un abri pour la nuit à un de ses camarades. 

Une fois cet arrangement pris, Antoine, 
porteur de bonnes nouvelles et de baisers 
^ pour madame Humbert, remonta dans la voi- 

1 ture qui les avait amenés, sa jeune maîtresse 

? et lui, et se remit on chemin pour Quatre- 

Champs en faisant toutefois un long détour 
f pour ne pas s'exposer à tomber'au milieu des 

I lignes ennemies. 

1 Et, confiants en Dieu, les jeunes gens s'en¬ 

dormirent sans penser que le jour devait les 
livrer aux hasards de nouvelles batailles. 
Seul, Amédée se réveilla plusieurs fois; dès 
lors son sommeil fut traversé par des songes 
où la gloire et le canon n’étaient pour rien. 


VH. — NAPOLÉON DANS LA FERME. 

Le congrès de Châtillon, amené par les 
victoires de Brienne et de la Rothière, ne sus¬ 
pendit que momentanément les hostilités. 
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L'Europe entière, fatiguée et épuisée, atten¬ 
dait pourtant avec impatience le résultat dé¬ 
finitif de tant de combats, de tant d’hommes 
et de millions sacrifiés ; mais l’attente géné¬ 
rale fut trompée : om acquit la preuve que la 
paix était impossible, surtout aux conditions 
posées. 

A Champ-Aubert, les deux armées se re¬ 
trouvèrent donc en présence. 

Si jamais Napoléon fut grand et mérita les 
éloges de la sévère Histoire, c’est certaine¬ 
ment dans cette admirable campagne de 
France ; il est vrai que ses soldats voyaient 
poindre à l’horizon le clocher de leur village ; 
qu’il ne s’agissait plus alors d’acquérir une 
vaine gloire ; mais bien de sauver son père 
de la mort ; sa mère, ses sœurs du déshon¬ 
neur ; le logis paternel de rmcendie. Avec ce 
devoir à remplir, les plus poltrons devien¬ 
draient des héros, et les soldats de Napoléon 
étaient des braves. C^est ce qui explique ies 
succès surhumains de cette gigantesque épo¬ 
pée militaire. 

Une fois encore, Tépée redoutable de la 
France devait faire de larges trouées dans les 
rangs ennemis. Le 10 février 1814, l'Empe¬ 
reur écrasa les Russes commandés par le gé¬ 
néral Alsuvief. 

Au grondement sourd du canon, au bruit 
d’une fusillade meurtrière, Amélie avait senti 
grandir son courage ; aussi, malgré les vives 
recommandations que son frère lui avait faites 
le matin ; malgré un coup d’œil d’inquiète 
sollicitude d’Amédée, résolut-elle de quitter le 
camp et de se diriger vers le champ de bataille. 
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— Si je ne puis armer ma main d’un fusil 
ou d'un sabre, se dit-elle, j'ai du moins dans 
l’âme assez de dévouement et de patriotisme 
pour remplir les fonctions de sœur de charité. 

Elle pensa donc, dès lors, à porter secours 
aux blessés," en se promettant toutefois d’agir 
avec prudence; mais bientôt, entraînée parla 
pitié et les cris des mourants, et oubliant le 
danger et les promesses faites à son frère, elle 
se trouva à quelques pas à peine d’un batail'^ 
Ion d’ennemis. 

Ces derniers, furieux de l’échec que leur 
préparait encore la fortune, résolurent de ven¬ 
ger leur défaite certaine sur cefcte faible proie 
que leur offrait le hasard. 

Amélie ne s’aperçut du danger que lors¬ 
qu’elle se vit entourée de Russes et sans pos¬ 
sibilité d'échapper par la fuite. Déjà la main 
d'un chef s’était posée sur le bras de la jeune 
fille qu’il entraînait dans la direction du camp 
des alliés, quand soudain une balle étendit le 
ravisseur aux pieds de sa prisonnière. 

Néanmoins, celle-ci n’espérait point échap¬ 
per aux suites de sa fatale imprudence et, 
voyant un Cosaque furieux lever au-dessus de 
sa tête la crosse de son fusil, elle avait fait à 
son pays le sacrifice de sa vie, en pensant à sa 
mère qu’elle ne reverrait plus et en recom¬ 
mandant son âme à la miséricorde de Dieu. 

Cependant un capitaine de la vieille garde 
qui chargeait l’euneiri non loin de là, avait vu 
le commencement de cette scène et il était 
arrivé à temps pour abattre d’un coup d'épée 
le poignet du Cosaque qui poussa un gémisse¬ 
ment de douleur. 
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— Courage, Amélie 1 s’écria-t-il; tenons 
ferme pendant quelques minutes et nous som¬ 
mes sauvés : la vieille garde arrive. 

Ce fut un moment d’indicible émotion, 
d’affreux carnage ; le glaive du Français tour¬ 
noyait dans Tair et s’abattait cn^^uite comme 
une massue ; autant de coups, autant d’hom¬ 
mes qui tombaient pour ne se plus relever. 
Mais l’acier le mieux trempé n’eût pu résister 
longtemps aux chocs de ce massacre surhu¬ 
main ; il arriva donc que le courageux capi¬ 
taine n’eut plus dans la main qu’un tronçon 
dont il se servit comme d’un poignard. Il avait 
roulé son manteau autour de son bras gauche 
et parait ainsi les coups de ses adversaires ; 
mais que pouvait-il, presque désarmé? Il y 
avait bien des armes à ses pieds; mais, s’il se 
baissait pour en ramasser une, les ennemis en 
profiteraient pour l'assommer. Heureusement, 
Amélie comprit le danger que courait son gé¬ 
néreux défenseur et, prenant le fusil d’un sol¬ 
dat tué, elle le tendit au capitaine qui s’en saisit 
et recommença la lutte, mais une lutte déses¬ 
pérée. 

Un contre tous ! hélas ! il fallait succom¬ 
ber; le plus fier courage ne peut longtemps 
tenir tête au nombre, e^ ily avait déjà cinq 
minutes que durait ce combat. Le corps du 
pauvre Français était couvert de blessures ; 
son manteau, haché de coups d’épée, ne pou¬ 
vait plus lui servir de bouclier, et c’est à peine 
si sa main avait encore la force de soutenir 
son fusil. Les ennemis, le voyant ralentir 
ses terribles moulinets qui les avaient tenus à 
distance, se rapprochaient pour l’étreindre 
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dans un cercle de fer et essayer de s’emparer 
de leur adversaire, mort ou vif; la pointe 
d’une baïonnette menaçait déjà sa poitrine, 
lorsque^ prompte comme l’éclair, Amélie ra¬ 
massa le tronçon d’épée tombé dans la lutte 
et, d’une main ferme, le lança dans le ventre 
du Russe qui lâcha son arme et un épouvan¬ 
table juron. 

— Merci! murmura le pauvre Français qui, 
malgré ses horribles souffrances, parvint 
néanmoins à sourire à Amélie. Si nous suc¬ 
combons, nous aurons du moins vendu chère¬ 
ment notre vie. 

Il essaya de nouveau de soulever son fusil ; 
maissesforcesle trahirent. A son tour il tomba. 

— O mon Dieul il est mort l s’écria Amélie 
dont le cœur palpita d’une épouvantable an¬ 
goisse, mort pour me sauver 1 

Et sans plus prendre garde aux ennemis, 
elle se jeta sur le corps gisant à terre, tout 
couvert de plaies et de sang et ne donnant 
plus signe de vie. La pauvre enfant, prostrée 
par la douleur, serait infailbblement retom¬ 
bée aux mains des Russes, si la garde impé¬ 
riale victorieuse n'eût refoulé ces derniers 
dans leur camp en en faisant un horrible massa¬ 
cre ; car la victoire de Champ-Aubert fut une 
des plus sanglantes de celles que remporta 
Napoléon. 

En passant près du capitaine dont les yeux 
fermés et les traits affreusement pâles of¬ 
fraient l’image do la mort, ses compagnons 
d’armes murmuraient en se découvrant, mais 
sans toutefois suspendre leur course triom¬ 
phante ; 
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— Pauvre frère 1 nous sommes arrivés trop 
tard! 

Sans doute nos lecteurs ont déjà reconnu, 
dans celui que pleure Amélie, le capitaine 
Mauduy : c’était lui, en effet; mais il nous 
faut dire comment il était venu au secours de 
la jeune fille. Voici donc ce qui s’était passé : 

Placé à la tête de sa compagnie, Amédée 
avait vu, non sans effroi, le danger imminent 
que courait la sœur de son ami ; pourtant il 
ne pouvait se mettre en faute contre la disci¬ 
pline militaire en abandonnant son poste, sans 
s'exposer à une sévère punition et il ne pou¬ 
vait non plus rester l'impassible spectateur de 
la scène que nous avons décrite plus haut 
II trouva un moyen de tout concilier. 

— Sous ce règne, se dit-il, jamais, que je 
sache, le courage n'a été puni. Donc une 
charge brillante, et je la sauve ! 

Roulant alors son manteau autour de son 
bras et arrachant son fusil à un soldat, il s’était 

écrié : 

— En avant 1 à la baïonnette ! 

Et, à pas rapides, il s’était élancé dans la 
direction du groupe de Russes qui retenaient 
Amélie prisonnière. Arrivé à une portée de 
fusil, il avait ajusté et fait feu. Puis, jetant 
cette arme, il avait tiré son épée et repris sa 
course précipitée. 

Sa compagnie, distancée, Pavait enfin re¬ 
joint, mais trop tard, puisqu'il gisait mainte¬ 
nant sur le sol. 

Au cri poussé par Amélie, un chirurgien- 
major, devinant une immense douleur, était 
accoûru ; après avoir constaté que le cœur du 
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capitaine battait encore, il rendit un peu d’es¬ 
poir à la pauvre enfant ; 

— Calmez-vous, mademoiselle, fit-il; le 
soldat que vous pleurez n'est qu’évanoui; 
puis, mettant à nu la poitrine et les épaules, 
il ajouta, après quelques minutes d’un exa¬ 
men attentif : Les blessures sont nombreuses; 
mais les seules graves Sont celles du bras 
gauche dont les chairs sont déchirées et Tos 
entamé; et pourtant elles ne doivent pas vous 
inspirer de crainte. 

— Oh ! sauvez-le, monsieur, et soyez béni, 
s’écria-t-elle en tombant aux genoux du mé¬ 
decin vers lequel elle levait ses mains jointes 
et ses beaux yeux noirs pleins de larmes. 

— Des soins et du repos, ajouta-t-il avec 
bonté, et il n’y paraîtra plus dans quelques 
mois. 

—Merci, monsieur; que Dieu vous entendel 

Des infit’miers, à la recherche d,es malheu¬ 
reuses victimes encore vivantes de cette bou¬ 
cherie sanglante, passaient en ce moment, 
portant une civière vide. Le médecin les ap¬ 
pela et leur ordonna de placer le blessé sur le 
brancard et de le diriger vers un corps de 
ferme qui s’élevait non loin du champ de ba¬ 
taille. 

En cette fatale journée, il devait être donné 
à la pauvre enfant de connaître toutes les hor¬ 
reurs de la guerre. En suivant les porteurs, 
elle entendit une voix faible qui prononçait 
son nom. 

Parmi les blessés et les morts, elle reconnut 
Prosper, dont la figure était balafrée d’un af¬ 
freux coup de sabre. 
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— Et toi aussi, *mon frère! fit-elle en l’ai¬ 
dant à se relever et en guidant ses pas chan¬ 
celants vers l'entrée de la ferme où était ar¬ 
rivé le brancard. 

A la vue de son ami, étendu sans mouve¬ 
ment, Prosper murmura d’une voix émue ; 

— Serait-il mort ? 

— Non, mais il est grièvement blessé. 

— Oh l ma pauvre sœur, c’est le ciel qui 
l*a envoyée pour nous soigner. Nous avons 
été trop heureux jusque-là ; il faut toujours, 
tôt ou tard, payer à la patrie sa dette, — une 
dette de sang l 

Amédée fut couché dans l’unique lit de la 
ferme et Amélie commença à son chevet son 
rôle de sœur de charité. 

Le chirurgien lava alors les plaies des deux 
amis, posa le premier appareil et, après un 
nouvel examen, se retira en affirmant dere¬ 
chef que les blessures n’étaient pas mortelles. 

Eu ce moment, il se fit un grand tumulte à 
la porte de la maison que les habitants avaient 
abandonnée par crainte des Cosaques. 

— Yive l’Empereur I criait-on. 

C’était en effet Napoléon qui entrait dans 
la ferme, suivi du général Bordesoulle et d’un 
officier d’ordonnance. Au spectacle qui s’of¬ 
frait à sa vne, l'Empereur fronça le sourcil et 
s’avança vers la jeune Ardennaise en murmu¬ 
rant : 

— Quelle sanglante journée ! des blessés 
partout, mais heureusement plus de Russes 
que de Français. Comment se nomment ceux- 
ci, mademoiselle î 

— Amédée Mauduy et Prosper Humbert, 
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tons deux capitaines dans votre vieille garde, 
sire. 

— Je les reconnais, ce sont deux braves ; 
qu’on prévienne mon médecin Corvisart; il 
me les sauvera, acheva Sa Majesté en so tour¬ 
nant vers son officier d’ordonnance. 

Ce dernier transmit Tordre au soldat de 
planton, pendant que Napoléon, assis sur une 
chaise de paille, devant une table boiteuse 
sur laquelle il étala bientôt des cartes géogra¬ 
phiques, contemplait la jeune fille, sublime 
dans son rôle de garde-malade. 

— Obi que ce peuple est grand, Borde- 
soulle î murmura-t-il en s’adressant à son gé¬ 
néral. En France, le eonrage n’est pas le 
partage exclusif des hommes; les femmes en 
ont aussi leur part. Que ne pouvais-je pas 
tenter avec de tels sujets? Mais j’ai entrepris 
une œuvre surhumaine. Pourtant il faut que 
j 0 sauve mou peuple l 

— La fortune vous donnera votre revanche 
et elle sera éclatante, sire, répondit Borde- 
soülie qui se détourna *pour essuyer une 
larme; car il adorait son Empereur, ce soldat 
à la rude moustache et à la figure bronzée. 

Assis à califourchon, les bras appuyés sur 
le dossier de sa chaise et la tête dans ses 
mains, Napoléon semblait rêver. 

En ce moment, il n’était pas abattu, mais 
triste ; peut-être pensait-il à toutes les victi¬ 
mes que le canon avait semées sur sa route ; 
aux sourires que la mort avait effacés sur 
tant de lèvres de vingt ans; à tant d’étrangers 
qui avaient envahi notre malheureux pays 
épuisé; peut-être songeait-il à sa fille bien- 
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aimée, cette pauvre France, quCj malgré tous 
ses efforts, tous ses succès, tout son génie, 
tout son amour, il n’avait pu sauver de la pro¬ 
fanation étrangère. 

Peut-être tout cela s’enlre-choquait-il au 
fond de sa pensée ; car une larme brilla au 
bord de la paupière du géant historique qui 
n'avait jamais pleuré ; mais ce fut un nuage 
de peu de durée; bientôt son front s’éclaircit; 
il redevint rhomme impassible, 

Et si fractus ülabatur orbis, 

Impavidum ferient ruinæ, 

à qui le destin n’avait jamais pu faire crier 
grâce, et il se remit à étudier la carte d Eu¬ 
rope, bâtissant peut-être dans son génie de 
nouveaux et gigantesques projets. 

Gorvisart entra. Après avoir ausculté les 
deux blessés et sondé leurs plaies : 

— De quel pays sont ces deux capitaines, 
ma belle enfant? demanda-t-il à Amélie. 

— De Quatre-Ghamps et de Lacroix-aux- 
Bois. 

— Dans les Ardennes, n’est-ce pas? C’est 
mon pays aussi, à moi. Puis, après quelques 
minutes de silence, il reprit : Qu'on amène 
une voiture munie d’un bon lit et qu’on expé¬ 
die ces pauvres jeunes gens dans leurs fa¬ 
milles. Ils seront mieux soignés par leurs 
mères et parieurs scieurs que par les infirmiers 
de nos ambulances. 

A ces mots. Napoléon releva la tête et 
fronça le sourcil : 

— Gomment, Gorvisart, c’est là ton ordon¬ 
nance ; mais tu veux donc me priver de mes 
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derniers braves ? tu us donc vendu aux alliés ? 

— Il le faut, sire, répondit le célèbre mé¬ 
decin; votre métier est de gagner des vic¬ 
toires, le mien est d'arracTier des victimes à 
la mort; laissez-les donc partir. D’ailleurs, 
en cet état, ils vous seraient plus gênants 
qu’utiles. Jugez-en vous-même, sire. Tenez, 
celui-ci a le bras littéralement haché et le 
corps entier n’est qu’une plaie. Il a dû souf¬ 
frir un horrible martyre. 

— Oh! oui, monsieur, s’écria Amélie, et 
pourtant il n’a pas poussé une plainte. Oh! si 
vous l’aviez vu, comme moi, tenir tête à vingt 
ennemis à la fois ! 

— Un beau fait d’armes, conte-ie-moi, ma 
fille, interrompit Napoléon en se rapprochant 
du lit du blessé. 

Heureuse de faire briller devant un si au¬ 
guste, personnage la bravoure de son sauveur, 
Amélie raconta ce que nous savons, en faisant 
passer dans son récit tout l’enthousiasme de 
son âme, toute la reconnaissance de son 
cœur et le souffle puissant de l’amour de la 
patrie. 

Tous l’écoutaient avec recueillement et, 
quand elle eut fini : 

— J’aime les actes de courage et je les ré¬ 
compense ; crois-tu, Corvisart, fît Sa Majesté 
en détachant sa propre croix, qu’en plaçant 
cet appareil sur la poitrine du capitaine Mau- 
duy, il n’aidera pas à fermer ses plaies ? 

— Ohl merci, sirel sécna Amélie en tom¬ 
bant aux pieds de l’Empereur. 

— Relève-toi, ma fille ; à la beauté tu joins 
la bonté ; à défaut de croix, voici pour toi une 
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bague qui te rappellera notre entrevue, et 
comme Amélie s’approchait pour recevoir ce 
cadeau princier. Napoléon l’embrassa sur le 
front en reprenant : Et moi aussi je me sou¬ 
viendrai de cette belle enfant q^ui, au milieu 
de ma nuit sombre, a brillé comme lin rayon 
d’espérance et de dévouement. 

■— Ainsi, conclut le médecin qui revint à 
son projet, je puis m’informer d’un voiturier, 
sire? Vous me donnez carte blanche pour 
faire reconduire ces pauvres enfants dans les 
Ardennes ? 

— N’est-ce pas ton pays, Corvisart ? de¬ 
manda l’Empereur qui essayait de reculer le 
moment où il lui faudrait perdre ses soldats. 

— Oui, Sire, et, malgré le proverbe, je me 
fais gloire d’être Champenois. 

— En effet, si j’ai bonne mémoire, il existe 
sp les Champenois un dicton peu flatteur, 
ainsi conçu, je crois : « Quatre-vingt-dix-neuf 
moutons et un Chanapenois font cent bêtes », 
proverbe inal compris souvent et que, pour 
cause, je propose de remplacer par celui-ci : 
« Quatre-vingt-dix-neuf braves et un Champe¬ 
nois font cent braves ». Ainsi, il faut me rési¬ 
gner à les perdre, mes deux capitaines ? ma 
pauvre vieille garde 1 elle s’en va, Corvisart ! 
Qu’ils partent donc, acheva l’Empereur en 
poussant un soupir de regret ; d’ailleurs, une 
fois rétablis, ils me reviendront ou m’aide¬ 
ront là-bas à débarrasser mon pays des étran¬ 
gers. 

Le sacrifice était fait. 

Malgré sa fatigue, car, depuis plusieurs 
nuits, Napoléon ne s’était pas déshabillé, il 
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envoya un officier réclamer des vivres au 
maire de Montmort^ puis, approchant sa ta¬ 
ble du -feu, car il ventait fort et la nuit était 
froide, l’EmpeTeur^ à la clarté d une chandelle 
fumeuse, reprit son étude favorite de la carie 
d’Europe, sur laquelle, d’avance, il arrêtait ses 
plans de bataille. 

* 


VIII. — A l’appel de la patrie. 


Pdr une belle et froide nuit de janvier 1814, 
un %^oyageur suivait la route accidentée qui va 
de Mézières à Youziers. 11 avait dû déjà four¬ 
nir une longue traite, car la fatigue alourdis¬ 
sait son pas. 

Autant qu’on en pouvait juger à la clarté 
des étoiles qui, comme des diamants, scintil¬ 
laient au fond d’un ciel sans nuages, sa tour¬ 
nure était élégante ; une longue chevelure 
noire, moutonnant en boucles sur le collet 
d’un habit de velours, donnait, sous le pâle et 
doux reflet de la lune, une apparence séra¬ 
phique à la figure distinguée de l'inconnu. Il 
avait les lèvres roses, comme celles d'une 
femme; mais son œil noir, au-dessus duquel 
s’ouvrait l’arc d’un sourcil noir aussi, qu’on 
eût dit tracé par un pinceau, corrigeait un peu 
la morhidesse trop féminine de sa beauté et 
rachetait la délicatesse exagérée de ses traits ; 
néanmoins, malgré son apparence efféminée. 


t 
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en lui on sentait courir la force ; on devinait 
Ténergie à la maoière dont il secouait sa forte 
chevelure, et à Téclair qui jaillissait parfois 
de son œil profond. Une fine moustache es¬ 
tompait la lèvre supérieure de l’adolescent ; 
car a peine le voyageur paraissait-il vingt ans, 
bien qu’il en eût réellement vingt-cinq; sa 
main droite, petite et nerveuse, s’appuyait 
sur un bâton de houx, coupé sans doute dans 
la fotêt des Ardennes, 

Son costume, par la coupe, rappelait celui 
des peintres italiens ; son habit était de ve¬ 
lours noir à largos manches et dessinait les 
contours d’une taille élancée et bien prise. 

Le voyageur semblait avoir hâte d’arriver ; 
car, malgré sa fatigue évidente, il ne songeait 
ni à s’arrêter, ni à frapper à l’une des auber¬ 
ges échelonnées le long de sa route. 

Comme pour rendre de l’élasticité à son 
jarret, et plus de rapidité à sa marche que la 
fatigue ralentissait, il entonna la Marseillaise^ 
ce chant d’un peuple qui aspire à la liberté, 
cet hymne d’une nation qui veut s'affranchir 
du joug. Il la dit avec force ; sa figure s’ani¬ 
mait à ce chant guerrier ; dans sa voix, pas¬ 
sait le souffle de l’indignation qui avait dû 
inspirer le poète Ini-même. 

Déjà dans le lointain s’estompaient les toits 
plats et couverts de tuiles du bourg du Chêne- 
le-Pouilleux, Là, le voyageur s'arrêta dans 
une auberge pour y allumer un cigare. 

Loin de nuire à la beauté de l’inconnn, la 
lumière de la lampe confirmait pleinement le 
jugement porté à la clarté des étoiles ; toute 
sa personne exhalait ce parfum aristocratique 
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qui vaut un acte de naissance, et toutes ses 
manières annonçaient une éducation soignée. 

Au moment de partir, il tira de la poche de 
son gilet une élégante montre sortant des pre¬ 
mières fabriques de Genève : il était onze 
heures du soir. 

— Encore deux heures de chemin, pensa- 
t-il, et je retrouverai enfin une seconde fa¬ 
mille . 

Il reprit sa marche, dépassa le château de 
la Maison-Rouge, îe village des Alleux dont le 
nom rappelle la féodalité, et descendit la 
route, creusée au sein d’une montagne, qui 
conduit à Quatre Champs, Arrivé en face de 
la maison du père Humbert, il s’arrêta un mo¬ 
ment, murmurant à demi-voix : 

~ Enfin l après une si longue absence, je 
vais donc la revoir ! Elle promettait dans sa 
fleur un beau fruit, et sans doute la fleur aura 
tenu sa promesse. Mais pourquoi ce tremble¬ 
ment subit? Oh 1 qu’il est puissant en nous 
l’amour du pays natal î Malgré les années, le 
cœur reste jeune : lui seul n’oublie pas I De¬ 
puis plus de dix ans que j’ai quitté ce pays, il a 
reconnu la maison oiX il a commencé à battre 
et â laquelle iL vient demander le bonheur. Il 
s’inonde de joie et pourtant il me semble que 
JG vais mourir. Voyons! pas de faiblesses, 
soyons homme 1 

Et il franchit la porte de la cour. 

Vue du dehors, celte maison n’avait rien de 
remarquable ; c’était la demeure d’un cultiva¬ 
teur aisé; on y entrait par la porte charretière 
donnant sur la route et s’ouvrant sur une 
vaste cour où l’on remarquait toute sorte 
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d’instruments aratoires : herses, charrues, 
voitures, chariots, etc. Plus loin, en face de la 
porte, une immense grange servant à remiser 
et à battre le grain ; sur la droite, les écuries 
et les étables où mugissaient les bestiaux et 
hennissaient les jeunes poulains ; sur la gau¬ 
che, la maison d*habîtation. 

La vitre était encore éclairée ; malgré 
rheure avancée, M. et madame Humbert n’é¬ 
taient pas couchés ; une lampe en fer et à 
crémaillère, datant au moins d’un siècle^ 
comme tout Tameublement d'ailleurs, qui 
néanmoins, malgré sa vétusté, reluisait d’une 
étincelante propreté, une lampe, disons-nous, 
suspendue au plafond, éclairait le visage sou¬ 
cieux des deux vieillards. Dans Tâlre s^étei- 
gnaient les dernières étincelles du feu; la 
pièce était vaste et, dans la pénombre on re¬ 
marquait une alcôve et dans cette alcôve un 
ht que ne visitait plus ou très-rarement le 
sommeil. 

Le père Humbert avait à cette époque une 
soixantaine d'années. Ce n’était plus le bien¬ 
veillant conteur des heureuses soirées dont 
nous avons parlé au début de cette histoire ; 
sa physionomie s’était assombrie et ne laissait 
plus rien paraître des pensées qui s’agitaient 
dans son âme ; parfois pourtant un éclair de 
colère, ou un soupir venait démentir cette 
apparente insensibilité. La douleur avait 
peu à peu courbé sa haute taille, mais, malgré 
ces apparences d'un changement complet, au 
fond de son cœur brûlait toujours la flamme 
ardente et pure de l’amour de la patrie et de 
l’amour paternel ; il avait toujours le renom 
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mérité d’être un homme marqué â TA, ex¬ 
pression pittoresque empruntée par nos aïeux 
à rhô tel des Monnaies de Paris, à l’époque où 
cet établissement avait la réputation de frap¬ 
per les pièces du meilleur aioi. 

Son foyer était reconnu plus que jamais 
comme un foyer honnête où les vertus les 
plus viriles sont Tobjet d’un culte constant ; 
mais les voisins avaient fui, car on n’aime pas 
à s'asseoir sous le manteau de la cheminée 
des maisons dont la tristesse est devenue 
1 hôtesse. 

Pour madame Humbert, ce cœur d’or, cette 
excellente femme qui ne vivait que pour son 
mari et ses enfants, ses joues portaient encore 
la trace de larmes récentes ; elle n'avait plus 
le courage de retenir ses pleurs devant son 
mari, qui, lui-même, laissait pencher triste¬ 
ment sur sa poitrine sa tête toute blanche. 

— A quoi penses-tu, Marie ? demanda sou¬ 
dain le cultivateur à sa femme, 

— Aux changements survenus si rapide¬ 
ment dans notre famille; aux vides faits à 
notre foyer. 

— Le relourles comblera, femme, espère ! 

Comme il achevait ces mois, le voyageur 
frappait à la porte de la maison. 

— Entrez, fit le père Humbert qui tres¬ 
sauta sur sa chaise et qui se prit à trembler 
dans rappréhenslon d’une mauvaise nouvelle. 

La porto s’ouvrit. 

— En voici déjà un que le ciel nous rend, 
s’écria, le vieillard, dont la physionomie s’é¬ 
claira sur-le-champ d’un rayon de bonheur, 
en reconnaissant Raoul de Chestres^ et en se 



57 


levant pour ouvrir ses bras au jeune homme 
qui s’y précipita. Allons, femme, une accolade 
à notre ami et un bon feu. Un instant, faisons 
trêve à notre douleur pour recevoir convena¬ 
blement rhôte que nous renvoie Tamitié. 
Avez-vousfaim, Raoul? 

— Ouij je n’ai pris, de toute la journée, 
qu’un morceau de pam trempé dans un verre 
de vin. 

— Marie, fit le vieillard en se tournant vers 
sa femme, mets dans la poêle un morceau de 
jambon fumé flanqué de quelques œufs. Je 
suppose que vous aimez toujours Tomeiette, 
Raoul? continua le cultivateur. 

— Surtout faite par maman Humbert, ré¬ 
pondit le voyageur ; parfois, à Gand, il m’ar¬ 
rivait aux narines comme des parfums de 
celles qu’elle me faisait autrefois. 

— Tu entends, femme? sache te tenir à la 
bailleur de ta réputation. Et vous nous reve¬ 
nez pour toujours, mon ami? 

— Peut-être; en tout cas, mon pays a be¬ 
soin de mon bras, et j’accours. C’est surtout 
sur la terre d’exil qu’on apprend à aimer sa 
patrie. 

— Merci, Raoul* 

— Doutiez-vous donc de mon courage ? de¬ 
manda le vicomte étonné. 

— Jamais. Vous venez de Gand, avez-vous 
dit, et comment viviez-vous là-bas? Pardon 
si je suis indiscret. 

— Du tout. Dans ma jeunesse, vous le sa¬ 
vez, j’avais appris à brosser convenablement 
une toile ; j’eus recours à mon talent pour me 
créer des ressources et bientôt j’acquis uno 
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certaine réputation ; aussi mes tableaux s’en¬ 
levaient-ils rapidement et me rapportaient- 
ils de quoi suffire largement à tous mes be¬ 
soins. 

— Pauvre enfant! réduit au métier de 
peintre ! 

Le vicomte sourit de T exclamation du vieil¬ 
lard qui résume assez bien l’idée que les 
paysans se font des hommes de lettres et des 
artistes. 

— Et Prosper ? et... Amélie ? reprit le jeune 
homme avec un tremblement dans la voix et 
comme se décidant enfin à faire une question 
qui, depuis longtemps, se pressait sur ses 
lèvres. 

— Prosper est en Champagne avec son 
régiment; et Amélie est allée le rejoindre. 

— Et vous Pavez laissée partir? fît Raoul 
stupéfait. Mais c’est la mort qu ejle est allée 
chercher là-bas ! 

— Peut-être 1 répliqua le vieillard ; car J’ai 
grand’peur qu elle ne se borne pas à soigner 
son frère au cas où il serait blessé , mais 
qu’elle ne s’arme aussi pour la défense de sa 
patrie J 

— Pauvre enfant, toujours courageuse et 
dévouée ! fît le jeune homme qui ne se ren¬ 
dit^ qu’à grand’peine maître de son émotion. 
Et ici que pense-t-on de l’invasion? demanda- 
t-il après un moment de silence. 

— On commence à se fatiguer du joug et 
un éclat est imminent. 

— Tant mieux ! s’écria Raoul dont le front 
rayonna, je ne serai pas venu pour rien. 

— Une bande d’alliés, ou plutôt de voleurs. 
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de maraudeurs, des traînards d’armée, des 
ramassis d’hommes mis au ban de toutes les 
nations, reprit le cultivateur, se sont établis 
dans le village qu’ils pillent et dont ils insul¬ 
tent les habitants. Ils sont commandés par un 
hetman aussi-lâche qu’insolent et brutal. Oh I 
nous vivons dans un temps où il faut digérer 
bien des insultes : mais patience... acheva le 
vieillard qui s'était levé et marchait à grands 
pas dans la salie à manger pendant que le 
vicomte de Chestres s'asseyait devant une 
omelette au lard au parfum appétissant. 

— Et c’est un homme qui nous vaut tous 
ces malheurs ! 

— Silence l Raoul, il lutte avec un courage 
surhumain ; il expie peut-être, ne le maudis¬ 
sons pas ! 

— Vous avez raison, fît le jeune homme 
qui, bien que n'approuvant pas l’ambition dé¬ 
mesurée de l’Empereur, ne pouvait pourtant 
s'empêcher de s'incliner devant son génie et 
sa bravoure. 

Enfin, quand Raoul, doué de cet appétit de 
vingt ans que ni la fatigue ni la douleur n'ont 
le privilège de détruire, eut mangé l’omelette 
confectionnée par madame Humbert, et dont 
le fumet chatouillait agréablement l odorat^ il 
souhaita à ses hôtes une bonne nuit et gagna 
sa chambre, où un ht moelleux dont il avait 
d’ailleurs grand besoin, reposa son corps ha¬ 
rassé. Avant de s endormir, il pensa à sa belle 
fiancée dont la charmante image iui apparut 
avec l’auréole du dévouement au front et il ne 
la quitta un instant que pour la retrouver dans 
un songe que lui dépêcha le sommeil. 
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De soa côté, M, Humbert se mit au lit en 
murmurant ; 

—Assez d’insultes ; il est temps de préparer 
la vengeance 1 Comme Ta dit Eaoul, il ne sera 
pas venu en vain. 

Les bandes d’alliés dont avait parlé M. Hum¬ 
bert à Raoul, se composaient d'hommes moi¬ 
tié soldats, moitié voleurs, combattant le moins 
possible, volant le plus qu'ils pouvaient ; il y 
en avait de toutes les nations : de la Russie, 
de la Saxe, de la Bavière, de la Prusse, etc.; 
car tous les peuples ont leurs égouts vers les¬ 
quels s’écoulent d’elles-mêmes et comme par 
une pente naturelle, toutes les immondices 
morales et sociales. Trop souvent les arrière- 
gardes des armées sont les égouts de ces im¬ 
mondices, parce que là le danger est moindre, 
le butin plus facile. Il ne faut pas grand cou¬ 
rage pour piller les maisons abandonnées ; 
pour suivre la route débarrassée par les vain¬ 
queurs. 

D’abord cos hommes s’élaient bornés à ve¬ 
nir, aux heures des repas, s’asseoir à la table 
du paysan qui, malgré le dégoût que lui in¬ 
spiraient ces êtres rongés par la vermine et la 
paresse, leur faisait une place en se soumet¬ 
tant aux dures nécessités de la guerre. Puis 
ils avaient pris peu à peu le ton du comman¬ 
dement, imposant leur volonté et se considé¬ 
rant comme les maîtres. Le plus souvent, 
abrutis par l’ivresse qu’ils avaient puisee dans 
des tonneaux d eau-de-vie, ils entraînaient 
dans le désordre et la révolte les domestiques 
des fermiers et des cultivateurs. Devenus 
insolentb avec l’impunité, bientôt ils ne se con- 
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tenteraient plus du vol et du pillage des pro¬ 
priétés, ils exigeraient des personnesle sacri¬ 
fice de leur honneur. Déjà même, à la 
moindre résistance opposée à leurs ordres, 
ils menaçaient de mort, ils frappaient les gens, 
ils incendiaient les fermes et les habitations 
reculées. Que de misères subies 1 Aujourd’hui 
encore, en Champagne, les vieillards sont 
saisis d’horreur au seul souvenir des Cosa¬ 
ques; car c'est de ce nom que les paysans 
appelaient toutes les bandes indisciplinées 
qui promenèrent dans les villages leurs exac¬ 
tions, leurs cruautés et leurs infâmes passions. 

Stupéfaits, les paysans gémissaient, étonnés 
de la servitude, mais ne songeant point à s’en 
affranchir. Si parfois s’élevaient quelques vel¬ 
léités de révolte, elles n’étaient que partielles 
et disparaissaient avec la cause qui les avait 
fait naître. Cependant, les vexations conti¬ 
nuaient, se multipliant même et prenant tou¬ 
tes les formes. 

A ces malheurs venaient se joindre la 
crainte de la famine, les impôts forcés que 
î prélevaient les armées et les maraudeurs. Le 

; cultivateur était abattu ; pensant que le fruit 

I de son travail ne serait ni pour lui ni pour 

I les siens, et ne sachant combien de temps 

\ pouvait durer cet état de choses, il attendait 

l ou la disette ou la délivrance. 

I Jusque-là le paysan n’avait connu que les 

I horreurs de l’occupation étrangère, bientôt il 

lui serait donné de goûter les voluptés de la 
vengeance. Le père Humbert avait formé le 
projet d'une ligue patriotique tendant à dé¬ 
barrasser la contrée de cos brigands qui l’in- 



J 


— — 

festaient et l’infectaient; car ces êtres en 
guenilles que la vermine se disputait, s’aban¬ 
donnaient à une honteuse malpropreté engen¬ 
drant toute espèce de maladies. 

Quelques jours après l’arrivée de Raoul* 
M. Humbert songea à mettre à exécution le 
projet qu’il avait conçu ; en conséquence, il 
se rendit, chaque malin, dans un des villages 
circonvoisins, où il organisa enfin l’attaque 
sur de vastes bases et où souvent, par sa pa¬ 
role énergique, il sut réveiller le sentiment 
patriotique dans les âmes les plus abattues. 

Un soir que, de retour d’une de ces cour¬ 
ses, il rentrait au logis, ni sa femme ni Raoul 
n’osèrent l’interroger, tant ses traits étaient 
décomposés; ses yeux brillaient d’un feu 
sombre ; son corps tremblait, secoué par la 
colère qu’il ne pouvait maîtriser. Pendant 
quelques instants, il parut comme suffoqué et 
privé de la parole. Enfin, il's’écria, en s’as¬ 
seyant près du foyer . 

— Oh 1 c’est affreux l nos neveux ne vou¬ 
dront jamais croire ces choses-la! Pauvre 
France ! es-tu assez avilie! combien de hontes 
te faudra-t-il encore boire pour t'arracher à ta 
torpeur, pour te faire souvenir de la liberté? 

— Calmez-vous, notre homme, dit ma¬ 
dame Humbert effrayée de l’exaltation de son 
mari. 

— Me calmer, femme 1 mais tu ne sais donc 
pas ce qu’ils font, les Cosaques ! tiens, écoute, 
voici un exemple de leur cruauté, il est tout 
récent, il date d’aujourd’hui môme : Une 
pauvre jeune fille de Tandy, à qui le ciel a 
donné la beauté, présent funeste à l’époque 
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où nous vivons, poursuivie par les obsessions 
de rhetman et menacée, si elle ne cédait à sa 
brutale passion, de voir périr sa mère ; pour 
toute réponse à ces menaces et à ces infâmes 
propositions, a donné un soufflet à T officier. 
Exaspéré, Thetman a commandé que, toutes 
nues, la fille et la mère fussent livrées au fouet 
sur la place publique. 

C’était là, en effet, un crime bien mons¬ 
trueux, bien inouï, n’est-ce pas ? qu’une es¬ 
clave, une vaincue, osât se rebeller contre le 
vainqueur qui lui faisait Thonueur de la 
trouver charmante ! Aussi le jugement rendu 
par rhetman reçut-il son execution. En vain 
ces deux malheureuses se tordaient-elles en 
demandant grâce ; vingt fois le knout laboura 
leurs épaules et traça un rouge sillon dans les 
chairs ouvertes. 

Un chef surveillait l’atroce châtiment in¬ 
fligé à ia vertu, et, si les tourmenleurs fai¬ 
saient mine d'avoir pitié des cris déchirants, 
du cruel martyre de leurs victimes ; si la 
lanière ne marquait pas sa trace sanglante : 

— Chiens d’esclaves, disait-il, avez-vous 
envie de prendre leur place ? 

— Mais c’est horrible l murmura madame 
Humbert, 

— Et vous êtes resté impassible spectateur 
de cette infâme cruauté exercée lâchement 
sur deux femmes, monsieur Humbert? s’écria 
Raoul dont les traits se crispaient d'indigna¬ 
tion. Mais ces malheureuses n’ont donc ni 
mari ni frères ? 

— Attendez donc la fin ; car ce n’est pas 
tout. 
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Le mari et les frères sont bûcherons et pas¬ 
sent leurs journées dans la forêt ; ils n'étaient 
pas là. 

Sous un dernier coup de Timpitoyablo la¬ 
nière, les deux martyres tombèrent baignées 
dans leur sang, la poitrine haletante, les yeux 
injectés, aux lèvres une rouge écume. Ohl je 
vois encore le regard d’immense douleur que 
la jeune fille, oubliant ses propres souf¬ 
frances, jeta à sa mère, à qui elle semblait 
ainsi demander pardon d’être la cause inno¬ 
cente de cette infernale barbarie. 

Je tenais à la main une baguette de cou¬ 
drier; exaspéré de la froide cruauté de ces 
bourreaux, je m’approchai du chef qui prési¬ 
dait à ce supplice : 

— Lâche! lui criai-je en même temps que 
je lui cinglais la figure d'un coup de ma bous- 
sine. 

Il poussa un hurlement de douleur ; pour 
moi, avant que les soldats ne fussent revenus 
de Tétonnement causé par mes audacieuses 
représailles, je m’enfuis vers les bois. 

Quelques balles sifflèrent à mes oreilles, 
mais ne m’atteignirent pas. J'étais parvenu à 
la lisière de la forêt ; je n’avais plus rien à 
redouter, pour le moment du moins. Mais 
mon action va être le signal de la révolte; 
d’autant plus que les Cosaques se vengeront 
cruellement et réveilleront ainsi le courage de 
nos malheureux frères. Prévenons-les donc, 
conclut le vieillard, soyons prêts à nous dé¬ 
fendre, à attaquer même quand aura sonné 
l'heure de la justice du peuple. 
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IX, — LE RETOUR. 


Depuis plusieurs heures déjà, la nuit avait 
étendu son voile épais sur la nature endormie ; 
à peine si quelques rares étoiles parvenaient à 
trouer de leurs rayons la sombre immensité. 
Tous les paisibles habitants de Quatre-Champs 
oubliaient dans le repos les douleurs de la 
servitude et les cruautés de leurs maîtres. 
Seuls, quelques ivrognes attardés hasardaient 
encore dans les rues leurs pas incertains et 
leurs refrains bachiques souvent interrompus. • 
' Nulle lumière ne brillait plus au logis du 
père Humbert, quand soudain un coup sec, 
frappé aux vitres de la fenêtre, arracha au 
sommeil le vieillard et sa femme. 

— Ce sont les Cosaques qui viennent m'ar¬ 
rêter, pensa-t-il en sautant à bas du lit; puis 
tout haut : Qui va là? demanda-t-il. 

— Prosper, votre fils, répondit-on du de¬ 
hors. 

— Eûtends-lu, femme ? s’écria le cultiva¬ 
teur qui tressaillit en reconnaissant cette voix. 
Passe vite an cotillon et allume un bon feu ; 
car ces nuits de février sont froides et ce pau¬ 
vre enfant doit être gelé. Mais pourquoi re¬ 
vient-il, mon Dieu? Et ce disant le père Hum¬ 
bert alla ouvrir. 

Uu militaire dont la figure disparaissait ù, 
moitié sous une épaisse couche de charpie 
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retenue .par un bandeau de toile, se jeta dans 
les bras du vieillard qui ne put retenir un cri : 

— Prosper ! serais - tu donc blessé ? de¬ 
manda-t-il avec inquiétude^ 

— Une simple balafre, répondit le soldat 
que sa mère pressait déjà tendrement sur sa 
poitrine ; mais il ne s’agit pas de moi ; je re¬ 
viens avec un ami dont les blessures sont plus 
graves que la mienne ; ma sœur a commencé 
l’œuvre de la guérison ; aidée de toi, ma mère, 
elle la mènera à bonne fin, 

— Amélie! où est-elle, où est ma fille? 
demanda madame Humbert. Il ne lui est rien 
arrivé, au moins ? 

— Non, grâce à mon ami auprès de qui elle 
est en ce moment sur la route, dans la voi¬ 
ture qui nous a amenés. 

— Je cours ouvrir îa porte charretière, fit . 
le cultivateur en sortant. 

— Et cet ami, comment s’appelle-t-il? re¬ 
prit madame Humbert rassurée. 

— Amédée Mauduy, le même dont je vous 
ai si souvent parlé dans mes lettres. 

En ce moment entraient Amélie et le pay¬ 
san de Champ-Aubert dont la voiture avait 
serviàramener les blessés dans leur payset qui 
portait dans ses bras un soldat pâle comme 
un mort. 

— Marie, cria M. Humbert à sa femme en 
allumant lui-même un bon feu de sarment, 
prépare un lit dans la chambre voisine ; elle 
est gaie et exposée au midi : le soleil est un 
grand médecin, il guérira ce pauvre jeune 
homme. 

Raoul, éveillé par le bruit, descendit de sa 
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chambre, -située au premier étage, dans la 
salle où se trouvaient tous nos personnages. 

Tremblant d’émotion à la vue de sa fiancée 
que les années avaient encore embellie et 
métamorphosée d’enfant adorable en femme 
parfaite, au buste plein et à la figure expres¬ 
sive, il s’avança vers elle : 

— Au moins, vous n’êtes pas blessée, vous, 
ma chère Amélie? demanda-t-il. 

—Non, monsieur, répondit la jeune fille dont 
le cœur se serra soudain, bien qu’elle ne recon¬ 
nût d’abord que vaguement l’hôte de son père. 

Son premier mouvement avait été de ten¬ 
dre sa main vers celle que lui avançait le 
jeune homme, un peu intimidé par cet accueil 
si glacial après plusieurs années d’absence ; 
mais elle s’arrêta avec une réserve dont son 
pèrelui-même fut étonné. Le brave cultiva¬ 
teur eût préféré un bon baiser bien retentis¬ 
sant pour animer cette première entrevue si 
froide, si peu sympathique, de la part d’Amé¬ 
lie du moins. 

Nous en expliquerons bientôt la cause que 
le lecteur a sans doute déjà devinée. 

— Ne reconnais-tu pas tou ami d’enfance, 
celui qui a partagé tes jeux^'M. le vicomte 
Raoul de Chestres, ma fille? demanda le vieil¬ 
lard qui ne pouvait autrement s’expliquer cette 
réserve. 

A ces mots qui ne lui laissaient plus de 
doute, Amélie tressaillit. Sans doute, son père 
lui avait bien souvent parlé de la promesse 
faite au comte de Chestres mourant, et jus¬ 
qu’alors elle n’avait trouvé aucune objection 
à npposer à la réalisation de ce cher projet 
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que le cultivateur caressait comme le couron-i 
nement de Tœuvre de sa vieillesse ; mais, hé¬ 
las! depuis quelques jours la jeune fille ne 
songeait plus à son fiancé ; elle s^était bercée 
d'une autre espérance et la présence de Raoul 
venait soudain Varracher à son rêve et la met¬ 
tre en présence de Tinéluctable réalité. Eu 
outre, comme jusque-là aucun terme n'pait 
été fixé pour la célébration de ce mariage, 
elle le regardait comme nous considérons la 
mort : nous y croyons sans doute, mais nous 
espérons, malgré la raison qui nous dit que 
tout ce qui a eu un commencement doit avoir 
nécessairement une fin, qu’elle ne nous frap¬ 
pera jamais. Qui de nous ne pense êtie immor¬ 
tel? On comprend donc l’effroi de la pauvre 
enfant, menacée d'être obligée, sous peu de 
jourssans doute, de fixer une époque qu’elle ne 
pourrait reculer sans renverser tout l’échafau¬ 
dage élevé par son père et peut-être sans de¬ 
venir parricide ; car à l’âge auquel était arrivé 
M. Humbert, on ne tombe pas sans blessures, 
quelquefois mortelles, des hauteurs d’un rêve 
brisé et dont on avait fait un des buts de son 
existence. Mais Amélie devait-elle faire le sa¬ 
crifice de son amour ? Devait-elle, dans celte 
union, chercher non son bonheur, mais celui 
de son père? Dieu lui accorderait-il même assez 
de courage pour laisser fleurir sur ses lèvres 
un purire menteur, quand son cœur serait en 
proie au martyre et aux regrets éternels ? Ca¬ 
cherait-elle aux yeux do son père, à la ten¬ 
dresse de son man les aspirations coupables 
de son âme? Parviendrait-elle à n’être adultère 
pas même en pensée ? 
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Voilà à peu près le sens des réflexions 
que faisait la pauvre enfant dont nos lecteurs 
comprennent facilement Timmense tristesse. 

A peine né, son amour était-il donc con¬ 
damné à mourir? 

— Pardon, monsieur de Ghestres, parvint- 
elle enfin à balbutier; je vous ai vu si jeune 
que j’avais oublié vos traits. 

— Plus heureuse que mon cœur, mademoi¬ 
selle; car lui n*a pas oublié ceux dont vos 
yeux l’ont percé, fit gaiement le peintre sans 
remarquer le trouble d’Amélie ou du moins 
sans lui donner de signification fâcheuse pour 
ses projets d’avenir. Aussi n’ai-je pas eu be¬ 
soin d’entendre prononcer votre nom ; j’ai 
senti battre ce pauvre cœur blessé, c’est lui 
qui vous a reconnue. Ne craignez rien pour¬ 
tant, ma charmante fiancée, je ne viens point 
en créancier mal-appris vous réclamer bruta¬ 
lement le payement de votre dette; je veux 
laisser, contmua-t-il malicieusement, à celle 
qui sera ma femme le temps de m&reconnaitre, 
de me connaître et de m'aimer un peu. Mais 
j’oublie, dans l’ivresse que je goûte à vous 
revoir, que les fonctions de la charité doivent 
passer avant les exigences égoïstes du cœur. 
Allez donc ou vous appelle le dévouement, 
acheva le vicomte en s’avançant vers Prosper 
qu'il venait d’apercevoir. 

A la vue de son camarade d’enfance, le 
capitaine Humbert éprouva la joie la plus 
vive et serra cordialement Raoul dans ses 
bras, affectueuse étreinte à laquelle ce dernier 
répondit avec entraînement. 

— Après tant d’années d’absence, fit Pros- 



— 70 — 

per, tu nous reviens enfin ; ce qui prouve, du 
moins, que si tu nous as quittés brusquement, 
tu ne nous a pas complètement oubliés. 

— Moi, vous oublier, se récria le vicomte, 
jamais î Loin de là, votre souvenir m*a sou¬ 
vent aide à gravir le rude calvaire de ma vie 
d’exilé. Si, sans prendre congé de vous, j’ai 
quitté subitement la France en 1804, c’est 
que, comme je vous l’ai dit dans ma lettre 
d’adieu, je ne voulais pas me soumettre à 
rhomme qui venait de ceindre son front de la 
couronne impériale ; ce n’était pas vous que 
je fuyais, c’était la tyrannie que je redoutais ; 
et puis je ne voulais pas être forcé de servir 
dans les armées que Napoléon menait triom¬ 
phalement à la conquête de l’Europe. J’aime 
la guerre, mais à coups d’idées et non à coups 
de canons : les unes aident au progrès, les 
autres le tuent. 

— Pourtant, interrompit Prosper, à l’heure 
où ta patrie est en danger, tu t es souvenu 
que tu es Français et tu es accouru de la terre 
d’exil, n’est-ce donc pas pour combattre*^ 

Si, pardieu; mais là il ne s’agit plus de 
la gloire d’un homme, mais bien de l’existence 
d’une nation; aussi, si ma vie peut contribuer 
à l’affranchissement de mon pays, je lui en 
ferai volontiers le sacrifice. 

— Merci, frère, conclut Prosper, c’est d’au 
noble cœur. Osons croire pourtant que la 
Francen"en sera jamais réduite à cette affreuse 
extrémité : de n© pouvoir se sauver que par 
la mort de ses plus braves enfants. 

Le lecteur connaît maintenant la cause 
du brusque départ de Raoul en 1804, cause 
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qu’il n’a fait qu’entrevoir jusqu'ici, A cette 
époque, le vicomte était orphelin depuis plu¬ 
sieurs années déjà. M. Humbert l'avait re¬ 
cueilli au sein de sa famille comme un ami 
qui, plus tard, devait devenir un fils. Il lui 
avait fait donner la même instruction qu’à 
Pfosper et, comme le jeune élève montrait 
beaucoup de dispositions pour le dessin^ il lui 
avait fait suivre les leçons d’un professeur 
distingué. Rien donc ne faisait présager que 
le vicomte dût jamais abandonner sa famille 
adoptive; aussi comprendra-t-on Tétonne- 
ment du cultivateur quand, un matin après 
avoir attendu vainement Raoul pour le déjeu¬ 
ner, il se décida à monter dans sa chambre et 
y trouva le billet suivant auquel le jeune 
peintre avait fait allusion dans son entretien 
avec Prosper: 

Ides amis, 

« Je quitte la France sans vous dire adieu, 
à vous qui avez remplacé mes parents et qui 
avez eu pour moi la tendresse d’un père, 
d'une mère, d’un frère, d’une fiancée ! 

« Peut-être cette fuite brisera-t-elle vos 
cœurs où naîtra contre moi un soupçon d’in- 
gratilude ; mais croyez bien pourtant qu’il 
m’en coûte de m’arracher à votre affection. 

« Si je pars sans vous embrasser, clest que 
j’ai peur de ne pas avoir la force de prononcer 
le mot adieu, de ne pouvoir armer ma main 
du bâton de pèlerin. J’ai craint que l’émotion 
du dernier baiser ne brisât mon énergie. 

«Où vais-je? Je n'en sais rien. Le monde 
est vaste; j’y trouverai bien un petit coiù 
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pour travailler et pour rêver à ceux quej’aime 
et que pourtanl je quitte. 

« Quand reviendrai-je? quand sera libre ma 
patrie, que voulez-vous? j'ai voué un culte à 
ia liberté, je vais chercher ses autels à Tétran- 
ger. 

« Raoul de Chestres. » 

* 

Raoulétait donc parti avant Taube, alors que 
tous reposaient encore, et d'un pied leste, 
mais non sans se retourner plusieurs fois pour 
revoir la maison où s’élait passée son enfance 
et pour la saluer du cœur et de la main, il 
avait gagné la frontière belge, distante de quel¬ 
ques lieues. Il donna rarement de ses nou¬ 
velles au père Humbert, non par indifférence, 
mais pour ne pas F affliger par le récit des 
misères qui lui firent longtemps cortège dans 
les longs voyages quMI entreprit en Allemagne, 
en Italie, pour s’inspirer des œuvres des grands 
maîtres en peinture ; car il songeait alors à 
tirer parti pour vivre d’an art qu’il avait étu¬ 
dié autrefois en amateur, 

H quitta donc la terre classique des beaux- 
arts pour venir se fixer à Gand, en Belgique; 
là, la fortune sourit enfin à sa persévérance et 
à ses efforts. Ainsi qu’il l’avait dit lui-même 
au père Humbert, si l’on ne couvrait pas ses 
toiles de pièces d’or, il les vendait, du moins, 
assez cher pour ne plus rien avoir à démêler 
avec la misère. 

Ses lettres n’étaient que des bulletins de sa 
santé et des souhaits de bonheur pour ses amis. 
Dans sa dernière pourtanl, il rappelait indirec¬ 
tement sa promesse au vieillard ; 
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« Que ma fiancée, écrivait-il, ne m’oublie 
pas, pour moi je travaille avec son souvenir, je 
dors avec son image; par l'exil et le labeur 
j’apprends à devenir un homme. » 

Ce fut la seule lettre où il fit allusion à son 
mariage futur avec Amélie. 

Pendant lentretien des deux amis, rapoorté 
plus haut, Amélie s’étaitreliree dans la cLam- 
bre voisine où sa mère avait fait dresser un 
lit, et, en attendantVarrivée du médecm que 
le domestique Aulome était allé chercher à 
Vouziers, elle renouvela les bandages et visita 
les blessures du capitaine Mauduy qui, fati¬ 
gué par le voyage et accablé par la fièvre, 
tomba bientôt dans un sommeil profond. 

J.a jeune fille, en celte nuit, avait connu 
toutes les douleurs de 1 amour; il devait lui 
être donné d'en goûter aussi toutes les saintes 
ivresses; car le délire amena souvent un nom 
sur les lèvres du malade et, chaque fois, la joue 
d Amélie, a cette révélation des préoccupa¬ 
tions de celui qui l’avait sauvée, se colorait 
d’uno vive rougeur. Ce nom, c’était le sien. 

Aussi, par prudence et peut-ôlre parce sen¬ 
timent de pudeur auquel Tamour pur et vrai 
donne nabsance, ne céda-t-elle sa place à sa 
mère au chevet du lit, que lorsque le calme fut 
enfin descendu dans l’âme d’Amédée et qu un 
sommeil pais ble, succédant à ragilaUon du 
déliré, eut clos ses lèvres. 

Amélie rentra alors dans la salle où Prospop 
racontait les derniers faits du Iheâlre delà 

guerre et s’étendait longuement sur le dévouo- 

ment du capitaine Mauduy et sur la récom¬ 
pense métitée par courage dont il avait fait 

h 
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preuve en tenant tête à une bande de Rueses. 
Aussi d’inconnu qu’ii était hier deviul-il de 
ce jour cher à tous. 

A son tour li* vieillard prit la 'parole ; il fit 
connaître à ses enfants les exactions des alliés 
et le sanglant supplice dont il avait été témoin ; 
il ne leur laissa pas ignor* r non pllis qu^, 
dans un avenir prochain, les Cosaques profi¬ 
teraient du motif que leur offraient les voies 
de fait exercées sur un de leurs chefs pour ne 
plus mettre^ de frein à leurs cruautés. 

Prospérait A naé h e écoulaient, sans songer à 
cacher Phorreur que soulevaient en eux ces 
actes de barbarie. 

Le capitaine Humbert n'était certes point 
beau: il était petit de taille, jaùne de teint, 
maigre ; mais en ce moment que ses yeux rou¬ 
laient, au fond de leurs orbites, semblables à 
deux‘dîamanls noirs, sa-laideur devenait pres¬ 
que de la beauté, tant l’indignation le trans-"" 
figurait. Quant à sa sœurj^de deux ans moins 
âgée que lui, c'était une belle fille qui 
avait, comme nous^ avons pu en juger, hénté 
de son père son^atnotlsme et de sa mère son 
âme dévouée. 

— Ils trouveront à qui parler, s’ils deman¬ 
dent la guerre, s-'était écrié Prosper; si seule¬ 
ment mon pauvre ami pouvait être guéri pour 
le commencement des hostilités î 

— Nous ferons tous de notre mieux, dit 
Raoul ; mais toi, Prosper, ta blessure n'est pas 
encore fermée et... 

— Mes bras sont valides, interrompit le 
jeune homme, et ils frapperont fort quand le 
moment sera venu. 



Ti» — 


î. — eOMMBlNU NAIT ET S’ACCROIT L’AMOUR. 


Si vous l9 voulez bien, lecteur, nous ren- 
dssousune visite à notre cher blessé. 

Lar chambre, modestement meublée , est 
drune propreté exquise; le papier de la tenture 
estgai à l'œil ; les fenêtres s’ouvrent au midi, 
sur lat route, et livrent passage au soleil de 
mars q^ui, en guise de cafte de visite, envoie 
i|B rayon sur la table couverle de fioles, de 
charpie et de bandelettes. 

Dans le lit, on distingue une forme hu¬ 
maine. immobile, endormie. 

Beu:^ femmes^ l’une au chevet, Tautre au 
pied, du lit; l'une priant, l’autre sentant parfois 
îi^fat’gue clore ses paupières- et ses lèvres qui 
laissent alors la prière inai h^vée ; l’une déjà 
âgée, l’autre jeune, au profil d’une ravissante 
pureté, nimbé d’une auréole lumineuse, res¬ 
semblant à ees: YiergeS' agenouillées en orai¬ 
sons, peintes- sur les vitraux des vieilles ca¬ 
thédrales et que l’on reconnaît pour des anges 
autant à leur reflet de beauté immatérielle 
qu’à leurs ailes que l’artiste a emblématique- 
ment repliées, pour signifier que ces vierges 
arrêtent parmi nous^leur vol élhéréen. afin de 
prendre leur part de nos douleurs Admirable 
époque que celle où la foi fouillait la pierre 
d’un ciseau inspiié et élevait vers le ciel, 
Rumme des aspirations de son àme, les cathé- 
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drales -aux flèchps élancéps, aux proportions 
verligiaeuses, aux sculptures et aux vitraux si 
plens de croyance Oaive 1 

Amélie s’etait donc installée avec madame 
Humbtrt au chevet du malade, le disputant 
bravement à la mort et le soignant avec ce 
dévouement dont, seules, sont capables les 
amantes, les mères et les sœurs de chanté. 
La leune paysanne connut alors toutes les 
souffrances du doute, toutes les délices de 
Tesperance. Enfin, à force de soins, le méde¬ 
cin constata un mieux sen^^iblo, celte première 
ph ase de la guérison où malade et garde com¬ 
mencent à se reposer de leurs inquiétudes. 
Peu à peu se refermaient les lèvres rouges 
des plaies. 

Souvent, pendant que sommeillait le capi¬ 
taine, rimagmalion d Amélie évoluait le sou¬ 
venir de ce combat de Champ*Aubert où Amé- 
dée 1 avait dégagée des mains 'des ennemis 
pour tomber lui-même sous leurs coups. Elle 
se remémorait ensuite, avec un trouble déli¬ 
cieux, les révélations que le délire lui avait 
arrachées. 

Aussi sa pensée était-elle trop occupée du 
jeune homme pour qu’elle n’en gardât pas 
une trace indélébile. 

Restée indiilérenle jusque-là, la belle jeune 
fille devait enfin déposer &OQ manque de glace. 
Son grand œil noir qui ne reflétait que le 
patriotisme, devait bientôt briller des feux 
d amour ; pour la première fois, son cœur de¬ 
vait battre pour un homme. Elle avait trouvé 
l’être sur lequel elle pouvait répandre ce va¬ 
gue besoin de tendresse infime qui toarmenio 



éternenement les nobles âmes ; elle souffrait 
des douleurs et des blessures du soldat. Aussi, 
comme sa main se faisait douce pour poser 
Tappareil 1 Comme sa voix devenait tendre en 
demandant au blessé ; 

— Où souffrez-vous ? Ne vous sentez-vous 
pas mieux? Voulez-vous que j’exhausse vos 
oreillers? 

Une mère n*a pas plus de tendresse pour 
son Benjamin, le dernier sorti de ses en¬ 
trailles. 

Et lui, comme il la remerciait d’un sourire 
encore un peu inJécis, mais qui s’aff< rmirait 
bientôt sur ses lèvres encore déroluiées, 
qui, sous peu, reprendraient leur pourpre et 
balbutiernlent sans doute un biû*anl aveu. 

Oh I qui ne connaît le bonheur que l’on 
goûte à être soigné par une main aimée, à 
être consolé par une bouche adorée ? 

Car le capitaine aimait la j‘une fille depuis 
qu'elle lui était apparue sous ses habits de 
paysan, — secret que nous avons vu la fièvre 
lui arracher, — et si les soins d’Amélie 
avaient firtné les blessures de son bras et de 
sa poitrine, ils avaient ouvert davantage celle 
que sa beauté avait faite à son cœur. 

Le rude soldat qui, hier, ignorait jusqu’au 
mot de tisane, la.ssait aujourd'hui ses lèvres 
brûlantes se desallérer a une tasse do camo¬ 
mille que lui tendait la jeune filio et qu il vi¬ 
dait goutte à goutte et lentement, afin de regar¬ 
der plus longtemps son atmible échanson, 
qui baissait les yeux et dont la joue se teintait 
d'une pourpre éclatante. 

Mais il leur fallait dissimuler leur amour, 
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ear, presque jamais, madame Humbert oe 
quittait le lit du convalescent. 

Ce besoin incessant de surveiller ses paroles, 
d’éteindre le feu de ses yeux, avait graf^di la- 
mour d’Âmedée et la jeune ûtle ebe-même ne 
pouvait s'empêcher d’entendre les battements 
de son propre cœur. 

Aussi, malgré cette contrainte, que de pe¬ 
tits bonheurs timides et ignorés 1 âme d’A¬ 
mélie recueillait alors pour en garder toujours 
le souvenir, comme le cristal garde le parfum 
d’une essence embaumée. 

Elle présente, il lui semblait que la ebam^ 
bre était plus gaie, Tair plus suave ; il frémis¬ 
sait au frôlement de «a robe, au contact de sa 
main, à la flamme de son regard ! \ 

Parfois, pourtant, madame Humbert fermait 
les yeux et, fatiguée, se laissait aller au charme 
du sommeil; il fallait voir alors comme nos 
amoureux en profilaient pour parler de bon¬ 
heur , pour se répéter ces mots que l’on ne ee 
lasse jamais d’entendre, que l’on ne se fatigue 
jama sde redire. 

O ravissants et pursenfantillages de ramour, 
heureux qui vous a goûtés I n*est-il pas vrai 
que c’est dans ccs heures délicieuses que se 
résument les vraies joies des émes d’élite? 

Et regardant la jeune fille, lO capitaine ré¬ 
pétait pour la centième fois au moins : 

— Oui, je vous aime, et depuis lors il me 
semble que le ciel est plus beau, que J’ai 
trouvé le mot de l’én gme de la vie ; que tout 
mon être a un sens de plus. 

Frémis^^ante, Amélie l’ôcoutait parler, ef¬ 
frayée elle-même de cette exaltation et pour- 
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tant ne voulant pas briser le cœur du jeune 
homme en lui déclarant qu’elle èlait fiancée 
à un autre. ^ 

— Et vous, Amélie, m'aimez-vous un peu ? 
reprenait-il. 

— ph! oui, trop peut-être. 

— Merci, cet aveu me plonge dans le ravis¬ 
sement ; mais a me-t-oii jamais de trop ? 

— Hélias ! oui. 

— Une craignez vous donc? Favenir nous 
sourit ; dans nos cœurs chapte 1 espérance ; 
nous avoas la jeunesse, c’est-à-dire une lou- 
gue vie pour nous aimer. Mais qu’avez-vuus, 
vous pâlissez? O mon Dieu, vous pleurez et 
pourquoi? 

— C’est de bonlieur, balbutiait la pauvre 
enfant^ calmant par ce pieux mensonge l’in¬ 
quiétude du,jeûne homme qm, rassuré, repre¬ 
nait son rêve interrompu. 

La r(‘Coandissance avait donc fiancé Fun à 
l'autre les deux jmnes gens ; le mariage civil 
et le mariage religieux manquaient ; mais il y 
avait mariage des âmes, celui qui, devrait 
toujours précéder ceux-là, si Ton cherchait 
réellement le bonheur en ménage. 

Chaque jour, cette maladie avait révélé 
quelques traits nouveaux do dévouement et de 
stoïcisme dans la douleur et mis en lumière 
Fabniégation de la garde-malade et le courage 
du blessé » 

Hélas 1 Amélie aimait et son amour avait 
crû en rai'>on même des obslacles qui s’oppo¬ 
saient à son union avec le capitaine Mauduy. 

Certes, elle chérissait spfamille, mais à dix- 
huit ans, ce n'est/ ni son père, m sa mère, ni 
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son frère que Von prend pour confidents ; le 
cœur neuf où viennent de s’impnmer les pre¬ 
mières sensations, mêlées de joies et de dou¬ 
leurs, s'effrayerait des confidences ; il sa¬ 
voure avec une volupté sauvagt" ses premières 
douleurs, ses prcm ères joies ; dans l’amour à 
cet âge, il y a de la crainte, du doute, de l’es¬ 
poir, des tortures, des jouissances ; ajoutez à 
tout cela, rimpossibilité constatée, rt connue, 
de ne pouvoir changer ce rêve en réalité et 
vous comprendrez les délices tourmentées de 
cette passion condamnée 

Prosper avait tout deviné et il s'était pris de 
pifié pour sa sœur ei pour son ami; car il 
connaissait le caractère inébranldble de son 
père, que Ton eût en vain supplié, au nom 
même du bonheur de sa fille, de mentir à sa 
parole. Pour lui, il n'aurait jamais voulu 
tenter pareille démarche, non-seulement à 
cause de rio^'uceès certain, mais encore parce 
que Raoul, son camarade d’enfance, aimait 
sa sœur avec cette confiance des artistes 
qui ont trouvé la personnification de leur 
idéal Dans sa foi naïve, le vicomte ne s’était 
jamais arrête à la pensée que sa tf^ndresse 
pouvait ne pas être payée de retour et on l’eût 
bien étonné si fût venu lui prouver 
qu Amélie ne raimaii pas. Ce n’était pas la 
fatuité, mais candeur. 

Seuls donc, Raoul et le père Humbert'ce 
soupçonnaient pas cet amour. Nature loyale, 
cœur droit, âme confiante, le vieiliaid 
n’a\ait point songé que ces deux enfants, 
beaux et jeunes, pouvaient céder à cette loi 
d’attraction que Dieu a établie dans sa bonté 



— 81 — 

afin que deux âmes sœurs puissent se recon¬ 
naître. 

Un îour qu'il était resté seul auprès d’Amé- 
dée, Prosper se résolut enfin à frapper d'un 
coup cruel, mais devenu nécessaire, le cœur 
de son ami : il lui apprit, avec toutes les pre- 
^ cautions possibles, la promesse que son père 
avait faite au comte de Chestres mourant et 
ne lui laissa pas ignorer que îe vieillard ne se 
déciderait jamais à ne pas la tenir. 

I A celte révélation inattendue qui brisait 

son plus cher espoir, îe capitaine Mauduy 
J sentit ®a gorge se serrer tomme sous une main 

1 de fer et un brouillard s’étendre sur ses yeux. 

^ Il garda quelques instar ts le silence comme 

pour se remettre de son émotion, 

— Que n’ai-je été ti é à Lhamp-Aubert! 

J balbutia-t-il enfin ; heureusement que le sui¬ 

cide me délivrera d’une vie inulile. 

— Que dis-tu, cher ami ? reprit Prosper 
effrayé des paroles et de la pâleur livide 
d’Amédée; sans doute, la douleur égare ta 
raison. Que ceux qui n’ont plus ni but ni de¬ 
voirs songent à mourir, soit ; mais, tant que 
Ton a une mission a remplir, on ne doit pas 
lâchement déserter la vie, 

— Eh ! que ferais-je de ma jeunesse per¬ 
due? 

— Consacre-la à ta patrie qui a tant besoin 
du dévouement de ses enfants 1 N’entend>-tu 
pas d ICI les bmiaios grondements du canon? 
Ce sont nos frères qui luttent, qui meurent 
bravement, et lu penserais à guéiir par le sui¬ 
cide un chagrin d’amour 1 Songes-y : nous 
sommes faits pour souffrir, nous, mais notre 

s. 



pays doit être heureux. Rendons-lui donc le 

bonheur et la liberté. 

Tu as raison, Prosper; pardonne-moi 
mon lâche oubli. 


XI. — LE VETOEIÏR INVISIBLE. 


A Tépoque où. nous en sommes arrivés de 
notre récit, les Champenois, de plus en plus 
alarmés des progrès des alliés, les laissaient 
néanmoins s’enhardir dans leur téméraire con¬ 
fiance, en se résignant à une prudence que 
Tennemi prenait pour de la peur; mais un 
'“événement imprévu devait bientôt précipiter 
le dénoûment de cette sanglante tragédie. 

Un seul habitant ne se plaignait pas de la 
présence des Russes à Quatre-^hamps . c’était 
le père Louis. Intelligent et sacbaqt faire tour¬ 
ner à son profit lés passions humaines et les 
'malheurs publics, il vit une mine à exploiter 
dans l’amour des Co'îaques pour Teau-de-rvie ; 
où d’autres allaient perdre leur fortune, il 
trouverait, lui, les élém ntsde la sienne. Affa¬ 
ble, la langue bien pendue, court san de tous 
les vices sans toutefois les partager, et suffi¬ 
samment économe pour mettra de côte pres¬ 
que tous ses gains, il avait établi une espèce 
de buvette, meublée de chaises dépaillées et 
"de quelques tables boiteuses sur lesquelles il 
débitait une affreuse liqueur, distillée, sous un 

hangar voisin, dans un alambic qui ne chômai! 


jamais. Cette boissop avait un^go.ût détesfablp, 
qui prenait fortement à là go^gè; maiSflp^pa- 
troQ ^la servait en 1 accompagnant d iine li 
douce parole que le miel dfe "celle-ci l'^isait 
passer l’âcreté de celle-là. 

Le pere Louis avait là même bblîtes^e obsé¬ 
quieuse pour la pratique qui Ixiiyait pour un 
liard que pour le client qui vidait un ve^re de 
schnick (eau-de“Vie)*ae deqx sous ‘Aùspiles 
Russes respectaient ils le patron de'rétablis¬ 
sement qu’ils avaient choisi pour se réuriir, 
parler de leurs intérêts et se communiquér les 
nouvelles de la guerre. ^ ‘ 

L’auteur se souvient d’avoir vu,„dans‘^sa 
jeunesse, ce vieillard dont des, ans n'ayaièpt 
pu courber la haute taille. Tl portait un cos¬ 
tume pittoresq^ue dont la pièce principafe était 
une ample blouse à raies, de couleur sombra, 
taillée en forme de tunique^ lui descpjidant 
jusque sur les talons et se boutonnant comme 
une soutane. Sa lêle était a uii bonnet 

de soie dont la mèche tomfjait sur sés épau¬ 
les ; ses jambes, un peu grèle^^, cacliaient leur 
maigreur dans des boite» àla SouWarow, — un 
présent d’un chef russe sans doute,!— et sa 
main s’appuyait^ sur un gros bâton^de hpnx. 
Sur son nez aquilin, il portait des lunettes, 
peut être pour éteindre le feu étrange de ses 
petits yeux gris et malins, 

Quard le soleil souriait à la terre, qua,n(i, 
dans le ciel, aucun nuage ne men'àçait cTun 
orage prochain, il sortait de sà (Lemeu^e^qu’il 
fermai soigneusemen); à clef ei dirigeait "sa 
promenade sous 1 ombrage dlune grande aMe 
de peupliers plantés sur j.a §erge de 
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qui mfene de Quatre - Champs au Chène-le- 
Pouilleux. 

Au passant qui l’interrogeait sur les cruau¬ 
tés des allies et sur les scènes sanglantes de 
cette triste époque, il répondait joyeusement 
en se frottant les mains et en riant d’un petit 
rire sec comme sa personne : 

— Eh ! eh-l eh ! les Russes avaient du bon : 
ils buvaient bien; s’ils ont volé les richards 
du pays, j’ai su leur soutirer leur butin sou à 
sou, hard à hard. Ce fut ma manière à moi de 
servir mon pays. Mais puis-je dire du mal des 
alliés à qui, autant qu’à la flexibilité de mon 
caractère et de mon échine, 3 e dois de me 
promener aujourd’hui la canne à la main? 
Mieux vaut plier que rompre, c’est ma devise. 
El, après cette réponse invariable, le vieillard 
regagnait la maison qu’il habitait seul, où il 
avait jeté les fondements de sa fortune et où 
ses héritiers supposaient qu’il enfouissait sou 
argent, fait que les fouilles opérées apres sa 
mort démontrèrent être vrai. A quoi rêvait-il 
alors dans la solitude, ce vieillard qui avait 
reçu les confidences de tant d hommes de 
toutes lejs nations ? 

Mais reprenons le cours de notre récit. 

Un malin, à peine le père Louis,— comme 
l’appelaient le^^ alliés établis à Quatre-Lharnps, 
bien qu’il n'eût guère alors plus de trente- 
cinq ans, — venait il d’ouvrir ses persiennes, 
que trois Cosaques, haletants, la figure tffarée 
et décompesôp, entrèrent dans la caotne. 

— Trois verres de chnique, cria l’un d’eux 
nommé Wladimir, et du fort, pour nous remet¬ 
tre de notre émotion. Quel aiïreux spectacle I 
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Par saintNicolas! voilà une nouvelle que je ne 
voudrais pas être chargé d’aller annoncer à 
notre chef! 

— Est-ce de l'indiscrétion, messieurs, fitle 
cabaretier en servant les trois petits verres et 
en saluant poliment les soldats, de vous de- 
mander^quel événement a pa vous boulever¬ 
ser ainsi? 

— Un événement! s’écria Wladimir en frap¬ 
pant de son poing fermé sur la table qu’il fail¬ 
lit disloquer du coup ; dites un infâme assassi¬ 
nat! un carnage sans nom 1 

— Un assassinat! murmura le père Louis. 

— Oui! nous venons du château de la Tuile- 
Rouge, dont toute la garnison, compo^^ée de 
dix soldats, a été massacrée cette nuit sans 
pitié et sans que les sentinelles aient aperçûtes 
meurtriers ni entendu les clameurs de nos 
freres surpris dans leur sommeil. Tous sont 
morts, acheva le Cosaque d’un ton farouche, 
frappes au cœur d’un coup de poignard. 

— Comment! s’éi^na le distillateur dont la 
figure se couvrit d’une pâleur livide, est-ce 
po-îSible? le revenant du château de la Tuile- 
Rouge recommencerait-il ses maléfices et ses 
Visites nocturnes? 

— Que voulez-vous diie? expliquez-vous. 

— Le château est hanté par un esprit. 

Ce fut au tour des Cosaques de sentir leurs 
cheveux se heris^er d épouvante, car tout ce 
qui touche au surnaturel, au merveiliaux, a 
toujours eu le priMlege d’émouvoir puissam¬ 
ment les paysans russes. 

—Et vous croyez réellement aux revenants, 



i^ous, père Louis? demanda le premier inter¬ 
locuteur un peu remis de sa frayeur 

— Si j'y crois 1 exclama le cabaretier. Mais 
cerlameme it, et lout le pays, comme moi, est 
convaincu de la hantise du château de la Tuile- 
Rouge. 

— Et sur quoi s’appuie cette conviction? 
demanda Wladimir. 

— Je pourrais vous répondre que la croyance 
aux esprits est innée en nous, mais j’airae 
mieux vous citer un fait qui, justement, a trait 
au revenant que je soupçonne fort d être le 
seul coupable. 

— Un revenant meurtrier de nos compa¬ 
gnons d'armes, serecrièrent les Russes, est-ce 
possible? 

— Je le crois, répondit le père Louis; et, 
quand vous connaîtrez L’apparition dont moi- 
même]'ai été témoin, peut-être serez-vous de 
mon avis. 

Voici le fait : 

L avant-dernier propriétaire do château de 
la Tuile-Rouge se nommait M. de Beaumont; 
c’était un vieillard affable, mais très-chatouil¬ 
leux sur tout ce qui tom hait à Thonneur Son 
fils Leon, jeune homme aux passions arden¬ 
tes, dont la flamme lui brûlait le cœur et les 
yeux, et dont Tàme, tourmentée de désirs, 
avait plus d une fois troublé la quiétude du 
vieux seigneur, et lui avait fait concevoir, pour 
le noble blason que ses ancêtres h i avaient 
transmis sans souillure, des craintes, trop 
bien fondées, hélas I puisqu'elles se sont réa¬ 
lisées, s’étdil épris de la fille du garde forestier 
de son père, aussi belle que sago. Au lieu de 
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répondre àToffre qu'il lui fit de Tenleyer d'a¬ 
bord et dt» Tépouser ensuite : 

—Ëpousez-moi d’abord, lui dit-elle en riant, 
et vous m'enlèverez ensuite, 

CVtaitspintueUHment l’envoyer pousser ses 
soupirs devant un cœur plus tendre; mais il 
ne tint pas compte de cet avis indirect; au 
contraire, il sentit s’allumer en Im un désir 
plus vif de posséder Le cbarmant objet de ses 
aspirations qui s’était embelli encore d’un attrait 
de plus : celui de la vertu. 

Loin donc de cesser sas protestations amou¬ 
reuses, il voulut à tout prix user de ses droits de 
seiiînpur; la jeune fille effrayée prévint le garde. 
Ce dernier, fort de l’amitié que lui avait tou¬ 
jours témoignée son vieux maître, menaça le ' 
trop bouillant Léon d éteindre sa flamme en 
lui faisant prendre un bain dans l'é ang voisin. 

Exaspéré des refus de colle qu’il aimait, et 
des moqueries de son père, le jeune seigneur 
se laissa emporter par la colère^ et un soir tut 
le garde forestier. 

Après ce crime, on vitM.de Beaumont père 
s’affaiblir peu à peu; sa taille se courber, le 
sdencp remplacer le rire sur ses lèvres, et le 
chagrin le coucher enfin dans la tombe Quant 
au meurtrier, il disparut sans que jamais on ait 
pu savoir ce qu’il était devenu. Les propriétés 
de celle famille passèrent alors, par suite de 
vente, entre les mains d un noble gascon, M. de 
Ménllac. 

Arrivé là de son récit, le narrateur s’arrêta 
un moment pour recueillir ses souvenirs. 

— Continuez, nous écoutons, firent les sol* 
dats attentifs. 
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— Ce château, vous le conDaî«?sez, reprit le 
père Louis. Vieux déhris des âges féodaux et 
de la paissance de la famille illustre des Joyeuse, 
il avale temps abaitie une de ses ailes, abaa- 
donnée aux lézards et aux oiseaux de nuit. Les 
fosses sont comblés; le pont-levis ne se relève 
plus; seul, le mur d’erceinte intact enclôt en¬ 
core la fière ruine, comme pour qu’on ne la 
confonde pas avec les habitaiions roturières, 
aux toits bruns, qui se sont elevées autour du 
noble manoir, mais à une respectueux^ dis¬ 
tance pourtant. Une a le seule reste encore 
debout. C est là dans ers grandes saU s attris¬ 
tées dont 1 écho, depuis longtemps, n’e^^t [tins 
réveille par les gais propos J amour des belles 
' damoi'îelles ou par les vaillants reeds de 
guerre des jeunes seigneurs, que plusieurs 
soldats de votre régiment ont, dites-vous, si 
misérablement trouvé la mort 

Mais j arrive au fait. Ce château a une 
mauvaise réputation dans le pays, et ce n’est 
pas sans raison qu’il passe pour être hanté. 

En effet, à peine M. de Menl ac venait-il de 
se rendre adjudicataire de la Tuile-Rouge, 
qu'une nuit ses domestiques furent réveillés 
en sursaut par les appels et les cris de leur 
maître. 

Quand tous furent réunis autour de lui, il 
leur dit dune voix que l’emolion faisait trem¬ 
bler : 

— Il y a ici un voleur, ceut livres à qui le 
découvrira ! 

Les domestiques dont la fidélité, sans doute, 
n’élait pas à Fabn de tout soupçon, baissèrent 
les yeux en se disant ; 
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— Il y en a bien pîas d’an, mais lequel 
d’entre nous veut-il dé^gner? 

Le maître comprit leur pensée à leur con¬ 
tenance embarrassée. 

— Il ne s’agit pas de vous, repril-îl; mais 
d’un homme qui était ici il y a quelques in¬ 
stants et qui a voulu m’inlimider par des 
menaces; il ne peut encore avoir quitté le 
château, therch z le et me le ramenez. 

Les serviteurs, rassurés, se retirèrent et se 
livrèrent, mais en vain, aux plus minutieuses 
recherches. 

A l’annonce de leur insuccès, le seigneur 
s’écria : 

— Qu’on me trouve un garçon courageux 
qui, moyennant bonne récompense, consente 
à venir pacser la nuit dans ma chambre à cou- 
ch< r. 

Ce garçon, ce fut moi, continua le père 
Louis. 

Je vivrais cent ans, que jamais je n’oublie- 
raisce quej’ai vu et entendu. Je ne manquais 
certes ni de courage ni de sctpticisme à cette 
époque, mais depuis il a bien fallu me rendre 
à l’évidence et croire au témoignage de mes 
yeux ; aussi suis-je devenu croyant, et quand 
ma pensée se reporte sur la scène de cette 
nuit, je sens encore passer en moi le frisson 
de l’épouvante. 

Attiré par l’appât de la récompen^te pro¬ 
mise, je m’étais donc rendu à Tappel de M. de 
Merillac, On m’introduisit dans la chambre à 
coucher, toute tendue de tapisserie» de haute 
lico, un reste des somptuosités luxueuses de 
la famille des Joyeuse. 
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Le seigneur venait de se mettre au lit et de 
renvoyer sou valet de chambre ; la veilleuse 
projetait une clarté douteuse sur les objets 
environnants sans toutefois parvenir à dissi¬ 
per complètement les ténèbres. Nous enten¬ 
dîmes sonner successivement neuf heures, 
puis dix heures et enûn onze heures, et je * 
commençais à me dire, dans un demi-som- 
meil, que ma faction n'était pas bien pénible, 
quarid soudain, ouvrant les yeux, je visM. de 
Merillac pâlir : 

— Rt*gardel me dit-il d'une voix effarée en 
me montranf du doigt la tenture. 

Une main décharnée venait de soulever 
un pan de la tapisserie, et, éclairé en plein par 
la lumière de la veilleuse, un fantôme, cou¬ 
vert d’un long manteau en guenilles, à la tête 
farouche, aux longs cheveux emmêlés, à la 
barbe fauve moutonnant sur sa poitrine nue, 
s’avança vers le lit du seigneur et dit : 

— Je vous ai promis de revenir, monsieur 
de Ménllac, me voici 1 Vous m’avez pris pour 
un voleur^ quel objet a disparu lor^ de ma 
première visite? Si je suis un voleur, je suis 1 
un homme, pourquoi trembler alors eu ma 
présence? Que ne commandez-vous à vos 
domestiques de s’emparer de moi? Que ce 
jeune compagaou, continua-t-il en dirigeant | 
sur moi un fauve regard, que ce jeune com- ! 
pagnon qui tremble comme une feuille que 
secoue le vent du Nord, e-s«aye de rompre le 
charme de la peur qui paralyse vos propres 
membres et, en me touchant, s’il l’ose, qu’il 
vous prouve ma malérialué. Si je ne suis 
qu’un corps comme vous, vous êtes bieniâ- 
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tous, «t èien impuissants, puisque je 
viens impunément vous braver au milieu des 
vôtres! Niais je veux bien vous donner une 
preuve de ma mission spirituelle et vous em¬ 
pêcher ainsi de courir à voire perte. Ecoutez ! 
Remplis do frayeur, nous écoulâmes 
Le château semblait êire tombé soudain au 
pouvoir des sorcières, des djinns, des fdrfa- 
dets, occupés à préparer toutes les horreurs 
d’un diabolique sabbat. 

Nous entendîmes avec épouvante des coups 
frappés de tous les côtés a la fois, des portes 
s’ouvrir et se fermer avec violence, des meu¬ 
bles remuer, des sanglots, des gr ncements 
de dents, des paroles confuses, puis des pas 
résonner dans les immenses salles vides. 

Au dehors, le ciel mêlait les horreurs de la 
tempête aux épouvantements de l'enfer; le 
vent déchaîné battait de son aie humide les 
vitres de la chambre où s’etait dressée la lugu¬ 
bre apparition et se peidaaî en lamenta¬ 
tions prolongées sous les combles du château ; 
de blancs éclairs incendiaient l’espace et illu- 
minateni un moment, pour les laisser retom¬ 
ber ensuite au pouvoir des ténèbres, les ex¬ 
trémité’» de la vaste pièce ; le fantôme, nimbé 
d'une auréole fugiiive de fauves rayons, en 
paraissait plus lerrible. On eût dit que le ciel 
entrait ainsi en lutte, mais perdait ses fureurs 
contre ce damné qui osait le braver, 

Ld fraybur nous tenait cio jés sans mouve¬ 
ment et sans vou: M. de Ménllac sur son lit 
et moi sur ma chaise. Quant au fantôme, il 
semblait jouir de son triomphe : sur ses lè¬ 
vres pâles orrait un sourire moqueur et, dans 
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leurs orbites creuses, braillaient ses yeux, sem¬ 
blables à deux étoiles allumées au fond d’un 
ciel noir, 

— Je vous le répète, comme lors de ma 
première apparit'on, reprit-il, sans paraîire 
entendre ou voir celte scène jouée par les 
éléments en révolte, et sublime a force d'hor¬ 
reur, ce ne ^ont pas des prières que je viens 
vous demande. , car je suis maudii pour 
l’élernité; ce qu'il me faut^ ce sont des vivres 
et surtout du vin et du meilleur afin d’npaiser 
la soif arrientt^ qui brûle mes entrailles de 
damné. Que demain donc, au fond de la cave, 
je trouve une table spendidem^^nl servie, si¬ 
non je reviendrai chaque nuit troubler votre 
sommeil ju'jqu’à ce que j’emoiène avec moi 
votre âme dans le beu des infernales tortures. 
Et ne croyez pas m’echapper par la fuite : où 
que vous alliez, je vous poursuivrai, à moins 
que vous ne consentiez enfin â acquiescer à 
ma demande. Donc à demain, a pareille heure, 
ma visite ou des vivres à IVndroii désigné I 

Après ces paroles prononcées leniement 
et d'une voix caverneuse, le fantôme disparut 
derrière la lapibsene, nous laissant le châte¬ 
lain et moi, en proie à une épouvante plus 
facile à comprendre qu’à décrire. 

A rinstaut môme où il s’enfonçait, sans 
doute, dans les entrailles de la terre, un épou¬ 
vantable coup de tonnerre éclata au-dessus 
du château qu'enveloppait une ceinture de feu, 

J eus tellement peur qu’in'^tincbvement je 
fis le signe delà croix et recommandai mon 
âme à Lneu, m'attendant à l'écrouiement subit 
de la vieille ruine. 
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— Quelle terrible nuit ! murmura M, de 
Mérillae. On dirait que le ciel etreufersont en 
lutte ; est-ce le ciel qui triomphera? Quant au 
fantôme que jusqu’ici j'ai pris pour un auda¬ 
cieux coquin, bien que je ne m’expliquasse pas 
l’espèce de paralysie dont sa vue enchaînait 
mes membres tu l’as vu et entendu comme 
moi ; je n© puis croire davantage que j aie été 
le jouet d’uo cauchemar. Ce sera donc là ma 
dernière tentative; je ne veux pas plus long¬ 
temps résister aux ordres de celte âme damnée. 

Le lendemain, dèsl aube, le seigneur vaincu 
rassembla ses domestiques à qui, en L*ur 
annonçant son départ, il raconta les terribles 
visions qui avaient troublé le repos de ses 
deux dernières nuits A celte révélation, tous 
pâlirent, car ils avaient parfaitemenl entendu, 
, comme nous, les bruits et les gémissements 
des damnés qui semblaient avoir transformé 
' le château en enfer; mais, cloués dans leurs lits 

par la peur, ils ne s étaient pas levés pour cher¬ 
cher à savoir la cause de cet infirmai tapage. 

Avant de quitter pour toujours la Tuile- 
Bouge, M. de Mérillae choisit parmi ses servi¬ 
le teurs le plus courageux qu’il décida, moyen¬ 
nant la constitution d^une rente viagère, à 
c devenir le maître d’hôtel du fantôme. ^ 

— Et ce domestique, interrogea Wladiraîr 
au nom de ses compagnons que Tépouvante 
tenait attentifs, a-t il vu le revenant ? 

— Non, répondit le père Louis, pendant le 
jouril s'acquitiait de sa commission et, pour 
déguerpir de la cave et même du château, 
n’atteudait pas la vLite de celui dont il avait 

été constitué le veleL 
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— Et ees vivres, que devenaient-ils? 

— Je n en sais rien ; mais, déposés dans la 
journée, le serviteur ne les retrouvait plus le 
lendemain. 

— Et la conclusion de votre récit, père 

iioui>? ^ 

— C’est qu’il ne faut accuser que le reve¬ 
nant dé ces meurtres dont les soldats lo^és à' 
la Tuile-Rouge ont été les victimes. Troublé 
dans la possession de sou domaine et privé de 
son festin nocturne, le fantôme se sera vengé. 

— C'est égal, conclut un des Cosaques, 
un homme est allé prévenir 1 hetman et gare 
aiu châtiment I 

— Il est donc bien terrible, votre chef? 

—C*eKt-â-dire, hiWladunir en bais^antla voix 
©taprès s’êlre assuré d’un rapide coup d’œil qu'il | 
pouvait parler sans danger, c’est à-dire qu if - j 
est fî roco^ Il est venu se mettre à la tête de 1 

notre bataillon, précédé d'une réputation de [ 

cruaulé‘donl un fait entre' mille peut donner ' 
une idée. 

—Et ce fait, peut-on le savoir? demanda le 
père Louis qui, comme tous les cabar tiers 
présents et passés, était travaillé du démon dé 
la curiosité. 


XTL — POUR m NEi. 

D^un commun accord, Wtadrmîr fut désigné 
par ses deux camarades pour répondre à la 
question du cabaretier, reconnu'' qu'if était 
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pour le meilleur conteur de la baude des Co¬ 
saques dont il était le loustic, pour oeus servir 
d’une expression de caserne consacrée par 
Tus âge. 

— J y consens, availMl répondu, mais au¬ 
paravant trinquons; patron, remplissez nos 
verres, car voire récit m'a donné la char de 
poule et le mien est long et, quoiqu’un mortei 
en soit le héros, non moins terrible que le 
vd^re. Donc, un doigt de chnique et je com^ 
mence. 

Le père Louis remplît les verres de’s trois 
soid ats. 

— Et voua, patron, ne nous ferez-vous pas? 
raison ? 

Le hquoristo ffjxça de simuler une quinte 
de t'^^u \ 

— Je voudrais pouvoir accepter votre aii»- 
mable invitation, messieurs, mais vous savez 
que je suis affligé d’une maladie de poitrine 
et quand, par bavard, je mouille seulement 
mes lèvres à un verre d'’oau-de-\ie, la toux 
secoue mon pauvre corps comme fait d’un ar¬ 
bre Taquilon. J o^e donc croire que vous ne 
m’en voudrez pas de mon refus. 

Le père Louis mentait comme un charla¬ 
tan. 

Le bonhomme avait la plus robuste poitrine 
du pays ; s’il ne consentait jamais à tenir tête 
à ses clients, le verre en main, c’est qu’il con- 
na'ssail trop bien la source impure de la li¬ 
queur qu’ii leur débitait. 

— Que cela ne vous empêche pas pourtant 
de croire que je trinque de cœur à votre 
santé, messieurs, acheva-t-il en regardant tes 
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soldats par-dessus sps lunettes, d’un œil ma¬ 
lin qui semblait dire : 

— Passe encore d’empoisonner mes prati¬ 
ques, mais trinquer à leur mort, jamais, «iur- 
tout s’il me faut moi-memo vider mon verre ! 

— Le comte GeogikolT, notre helman, dont 
nous redoutons tant l’arrivée, commença 
Wladimir, est fabuleusement laid ; ce qui ne 
l’empêcha pas, — car il paraît que les phéno- 
mènes de laideur ont un cœur lout comme les 
prodiges de beauté, — de devenir amoureux 
d’une demoiselle russe de haut heu dont il 
avait aperçu, au sortir de l’égiise, le bout du 
nez, au moment où elle montait en voiture. 

Pendant que le coniie, sous le portail, res¬ 
tait stupide d’admiration, le landaw de Tin- 
connue ûlait de toute la vitesse de deux petits 
chevaux du Caucase. 

Revenu à lui : 

— Comment faire, se dit-il, pour retrouver 
la cause du trouble délicieux que soudain j’ai 
ressent) dans mon cœur? Comment revoir ia 
ravissante apparition pour lui dire : Je vous 
adore ! 

L’amoureux revint plusieurs jours de suite 
faire sentinelle aux abords du monument re¬ 
ligieux, mais en vain ; il sema l’or à pleines 
mains et des agents usèrent à son service plus 
de cent paires de bottes; mais il y avait à 
Saint-Pétersbourg plus d un élégant landaw 
attelé de doux magnifiques chevaux du Cau¬ 
case et tant do ne^ ros<?s et charmants qui 
pouvaient rivaliser avec celui dont Gengikolf 
faisait longuement la description î 

Sur ses indications plusieurs peintres se mi- 





I 

a 


— 97 — 

rent à l’œuvre et il tomba de leurs pinceaux 
une telle avalanche de nez que le czar Alexan¬ 
dre crut à une satire et que Grengikolï faillit 
payer de sa tête sa fantaisie amoureuse. 

Tout fut inutile. 

Enfin, le pauvre comte songea, ce que 
d’abord il eût dû faire, à intern ger la vieille 
mend ante, assise sous le portail de l’église et 
à laqm lie la bouche surmontée du nez qu’il 
cherchait, avait souri d’un air de connaissance, 
pendant que la main déposait une généreuse 
aumône dans l escarcelle. 

La proprieia re du joli nez rose qui pertur¬ 
bait ainsi le cœur et la pensée de Gengikolî, 
était la tille unique du comte Orlofï. 

A cette révélation faite par la mendiante, 
qui certes n’eut pas a se plaindre de la géné¬ 
rosité du riche b >jard, le parti de l’amoureux 
fut bientôt pris : il demanda aux époux Orloff 
le droit d’adoi er à huis clos le nez dont il avait 
fait t«rer tant d’exemplaires. 

D’abord la famille Orloff avait paru accep¬ 
ter d assez bonne grâce la main que leur ten¬ 
dait le comte par-dessus des monceaux d’or ; 
mais la jeune fille, qui voula t dans son futur 
et les avantages pécuniaires et les avantages 
physiques, recula d’horreur devant la per¬ 
spective de livrer sa beauté aux baisers de la 
large bouche de sou adorat ur. 

Il paraît que le comte faillit devenir fou 
quand, quelques jours après avoir été agrée à 
faire sa cour a celle qu ü aimait tout autant 

le plus beau 
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relation, du moins tout projet d’alliance avec 
la famille Orloff. 

Les plus fories têtes ne résisteraient pas à 
cette chute vertigineuse des délices du ciel au 
fond des souffrances de Tenl^er Si le malheu¬ 
reux n’avait pas été déjà fou d’amour, ce coup 
Veut rendu digne d’habiter une des petites- 
maisons de la Russie. 

Néanmoans, il ne pouvait croire à son mal- 
h.eur; car, ayant une de ces fortunes qui, 
aujourdhui, dans la balance du mariage, pè¬ 
sent d’nn SI grand poids, il se disait qu’elle 
plaiderait triomphalement sa cause et que, 
si même il était condamné pour sa laideur 
antiphysique, il obtiendrait du moins le béné¬ 
fice des circonstances atténuantes. Après les 
prières, il employa donc les cris les menaces, 
espérant que sa belle inhumaine se laisserait 
fle< hir par la pitié et reviendrait sur sa fatale 
décision; mais tout fut inuliie, et en raison de 
cette résistance même, son amour s’accrut 
dans des proportious insensées. 

Un jour qu il éiait parvenu à forcer la con¬ 
signe et à s’introduire dans Vhôtel Orloff ou il 
ne vint d’ailleurs chercher que la preuve que 
Varrêt rendu était irrévocable, il se relira en 
disant d^uu ton farouche à la jeune fille insen¬ 
sible : 

— Si, par mon amour, je ne puis arriver 
jusqu’à votre cœur, peut-être y par viendra i-je 
en me haussant sur des cadavrpb. 

Le lendemain, en effet, par son ordre, le 
bourreau coupait le bout du nez à toutes les 
filles de ses villages et de ses fermes. 

— Pas possible, interrompit le père Louis. 



— C’est la vérité, fit un des Cosaques, et 
les plus à plaindre sont encore les maris qui 
ont épousé ces mallipureus^’s, parce qu’ils ne 
peuvent les conduire par le bout du nez. 

— Pas de sotte p'aisanterie, interrompit 
Wladimir, dans un sujet qui en comporte si 
•eu. 

Le jour de cette exécution na«ale, accomplie 
par le bourreau, reprit le nai’raleur, le terrible 
amoureux se rendit a une soirée où il savait 
rencontrer la cause de ses tortures. 

— Consentez - vous enfin à accepter ma 
main ? lui demanda t-il. 

— Beau mari qu^ 3''aurais là, qui se venge 
noblement des dedams d’une femme en fai¬ 
sant couper le nez à ses pay^-annes * répon¬ 
dit “ elle en détournant dédaigneusement la 
tête. 

■— Oh ! je vous jure de me venger plus 
cruellemeiit encore et de faire naître le re¬ 
mords dans votre âme par de nouveaux 
meurifes, s’écria le comte en se retirant plein 
de ra?e. 

De retour à son hôtel, Geng koff réunît ses 
serviteurs, leur ordonna de se dépouiller de 
leurs vêtements, sans en excepter ce simple 
appareil qu’on ne quitte pas même pour se 
mettre au ht. 

— Vous savez de quel mal je suis atteint, 
leur dil-il ; de bons domestiques doivent 
prendre part aux souffrances de leur maître. 
Sorb Z donc et vous com hez tout nus devant 
mon hôtel. 

Tous s’inclinèrent en signe d’obéissance et 
se rendirent au heu indiqué où ils s’étendirent 
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sans se plaindre ni delà cruauté de leur sei¬ 
gneur ni des fflorsuœs d’un froid de trente- 
cinq degrés; tant il est vrai que Tâme est 
moins sensible à la douleur dans le Nord que 
dans le Mi li et qu’on écorcherait un Russe 
sans lui arracher un cri. 

Le lendemain, les serviteurs n’étaient plus 
que des glaçons humains, et le cœur du comte 
n’en était pas moins brûlant. 

Huit jours après de nouvelles tentatives in¬ 
fructueuses auprès de mademoiselle d Orloff 
dont il avait peut-être esperé, à force d’hor¬ 
reurs, adoucir le regard dédaigneux, le comte 
se meltdîl à la tête d’une troupe de Cosa tues et 
qui tait la Russie, moins pour aller combattre 
Napoléon que [lour se livrer h l'accomplisse¬ 
ment de la vengeance qu'il avait rêvée : 
assouvir ses paNSions brutales et semer sur son 
passage l’effroi et le déshonneur. Et que 
30uvait‘il ch ‘i-^ir de mieux tjue le pillage et 
!.es guerres pour tfmir la parole qu’il s’était 
donnée à Ini-même? 

A P* ine Wladimir achevait-il son récit, que 
le galop d’un cheval se fit entendre sur la 
route. Un d s Cosaques se leva précipilam lient 
et se dirigea vers la fenêtre de la cantine, 

— Les proverbes ont quelquefois du bon, 
s’écria-t‘il : on dit que, quand on parle du 
loup, on en voit la. 

— Serait-ce Thetman? interrompit Wladi- 
mir, 

— Lui même. 

— Il y aura bientôt du sang versé alors et 
si nous ne voulons être les premières victimes, 
que notre chef nous trouve à noire poslel 
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Les trois Cosacfues payèrent leur dépense 
et battirent promptement en retraite, lais&ant 
seul le père Louis qui empochapbiiosophique- 
roent sa recette. 


XIII. — ou APPARAIT l'HBTMAN GENGIKOPP. 


Wladimir n’avait point menti. 

Depuis quelques jours en effet, on ne par¬ 
lait que de vengeancfi’s nocturnes, exercées 
sur les Russes qui avaient étabji leur domicile 
dans le château de la Tuile-Roug*^. Endormis 
dans les caves ou dans les chambres, quand 
une demi-ivresse leur avait permis de rumon- 
ter les escaliers pour gagner leur lit, on les 
trouvait le lendemain poignardés et toutes les 
blessures étaient faites au môme endroit: au 
cœur! Quels étaient donc ces vengeurs qui 
avaient pris en main la cause du peu[)ie ? se 
demandait on avecui.e sorte d’eÜroi ; avaient- 
ils le privilège d'échapper â toutes les recher¬ 
ches ? 

^ — Sans doute, l’Esprit du château combat 
avec nous et veut ainsi nous arrather à notre 
torpeur, disaient quelques-uns. 

En vain, la nuit venue , barricadait-on lou- 
l tes les portes de la cour ; en vam, plaçait-on 

des sentinelles à chaque entree du château 
qui, d’ailleurs, était clos de murs élevés, les 
massacres se renouvelaient chaque nuit. On 
soupçonna d^abord les Houlans d’en être le^ 
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auteurs ; mais, bien qu’on les eût enchainés 
tous, le poignard n’en continua pas moins à 
marquer ses victimes au cœur. Les alliés pri¬ 
rent alors la résolution d’abandonner le châ¬ 
teau où un veng ur invisible les frappait sans 
pitié, sms relâche. 

C’était en partie pour chercher la cause de 
ces massacres inexplicables et pour y mettre * 
fin et surtout pour en tirer ven^eance^ que 
l’hetmari était accouru à Quatre-Chdaips. 

Tout semblait devoir favoriser les étrangers 
dans leur œuvre de mort: désespérées étaient 
les nouvelles du théâtre de la guerre 

Napoléon, vainqueur a Monimirail, le 11 fé¬ 
vrier, avait formé l’audacnux projet de tour- | 

ner et d’envelopper les ennemis, pris entre lui i 

et la capitale ; mai«, malgré la bravoure de la 
jeunesse do cette ville et des élèves de l’Ecole f 
polytechnique, Paris s’était vu forcé d’ouvnr ^ 
ses portes aux alliés après deux jours de 
combat. 

A cette nouvelle, les Cosaques indisciplinés 
qui occupaient Quatre-Cha nps et les villages 
voisins, ne mirent plus de bornes à leurs exac- j 
tioDS et a leurs sanglantes représailles. Ils ‘ 

oaTcoururent le pays, tuant les gens et brû- 
arit les habitations reculées et les fermes ; se 
jetant avec rage sur les filles et les temmes 
pour assouvir leurs passions ignobles et bru¬ 
tales. 

De sourdô murmures, dos projets d’alTran- 
chissement se lormulaient tout bas. On ap¬ 
prêtait dos armes On sentait passer dans l’air 
un souffle do délivrance; L’âme redemandait 
la liberté; la France voulait se laver dp ses 
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souillures; un insiant anéantie de la profana¬ 
tion de son solj elle se reL-^vait, rnenaçanto, 
Toüs : enfants, Meillards, hommes, femmes, 
éprouvaient le besoin de s’armer pour la 
defense commune , pour reconquérir leurs 
foyers dont un insolent vainqueur s’était em¬ 
paré. 

La voix du désespoir devait se taire enfin 
devant l’appel de la patrie. 

De leur côté, Raoul et Prosper, ce dernier 
à peu près guéri de sa blessure, parcourant le 
pays, [iroOtaient de ces disposiuons pour les 
faire i^eivir à la cause commune, à la déli¬ 
vrance de la contrée 

Sur ces entrefaites, trois Cosaques se pré¬ 
sentèrent au logis de M. Humbert qui recoO' 
nut dans l’un d’eux 1 hetman Geng kolï, arrivé 
à Qualre-Champs depuis quelques jours. 

C’était un homme d'une quaraniaine d'an¬ 
nées. Une mou-'iacho rude et épaisse ombra¬ 
geait sa lèvre Ippue; sa bouche, démesuré¬ 
ment grande, éii it meublee de dents larges ; 
ses yeux fauves, aux paupières rougies, trou¬ 
bles parfois des jaunes effluves de la sensualité, 
dénonçaient un homme implacable Son cmr 
rugueux et bistré était tendu sur des pom-- 
mettes saillantes. La force res-oitaii do sa 
taille, de son torse, de ses membres puissants 
et de ses laiges épaules. Habitué au com¬ 
mandement, li avait des façons impérieuses. 

Par ceriains côtés, il rappelait 1 homme 
primitif, CO singe à 1 état sauvage, à Tétât de 
udtu e, ülors que le [irogrès n’a pas encore 
éclairé son mlclligenoe à un rayon divin ; 
chez lui, c’etaient des impulsions irrésistibles, 
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des appétits, des convoitises aveugles; les 
subites et extrêmes décisions se confondaient 
en lui avec le désir; à peine imaginée, la 
chose était faite ; voyait-il une fenime, sa 
gorge se serrait, il avait chaud dans le dos, il 
lui courait sus. 

Comme nous l'avons appris par le récit de 
Wiadimir, s’il s’était mis à la tête d‘’un ramas¬ 
sis de brigands que nulle solidarité d honneur 
ne ratlaihait à l’armée des alliés, il fallait lui 
rendre cette jusiiee que c’était plus pnr la 
passion des aventures que par le goût du 
pilhige. Que lui importait en effet le butin, à 
lui qui possédait en Rusbio des villages en¬ 
tiers ? Ce qu'il dematidail à ses sol lats, c’était 
l’obéissance et la cruauté, et nous devons dire 
qu’il avait parfaitement réussi dans le choix 
des collaborateurs de ses vengeances; plus 
d’une lamilie déshonorée gardait un terrible 
souvenir de leur passage à travers l’Allema¬ 
gne et une partie de la France, 

Avant de quitter la Russie, Gengikoff avait 
réuni duiour de lui, eu se les attachant parla 
crainte et par l’appât de l’or, car l’hetman 
était aussi généreux que cruel,, des monta¬ 
gnards du Caucase, des Circassi^ns, des Os- 
sètes, des Abkhazes, des Lesghis, peuplades 
entièrement barbares, soumises de nom au 
czar, mais tournant souvent leurs armes con¬ 
tre leur maître pour défendre les passages de 
leurs montagnes. Sauf les Circassieus, dont 
faisait partie W'atlimir, et qui habitent la val¬ 
lée du Kour, toutes ces tribus indomptées et 
indomptables, ne reconnaissent pour lois que 
leurs passions et leurs caprices. Pour eux, le 
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vaincu devient une chose sur laquelle ils ont 
droit de vie et de mort, qu’ils peuvent réduire 
en esclavdge et faire servir à la satisfctction de 
leurs besoins bruUux. 

Aussi doit-on comprendre la terreur qui 
s’emparait des habitanîs et surtout des fem¬ 
mes a la vue de ces sauvages jetes tout d’uu 
coup, avec leurs passions, au milieu d’un 
peuple policé, 

— Est-ce bien Humbert qui a ThonneuF 
d’être devant moi? «lemandal hetman en fran¬ 
chissant le seuil de la maison. 

— Oui, rôpon iii cultivateur. 

— Sois poil, (hien, et a genoux! on ne me 
parle qu’ainsi, s’écria le Russe. 

Le vieillard fît un geste de fierté révoUée ; 
un profond gémissement sortit de sa poitrine; 
et, pour parvenir a maîtriser sa colère, il lui 
avait fallu penser à ses enfants. 

Le père Humbert obéit. 

— je D*ai pour hibitude, d>t il néanmoins, 
de m'incliner que d(WHnt Dieu; pour la pre¬ 
mière fois je m'agenouille devant la force, 

— Un homme, reprit le Runse, a coupé, 
d’un coup de boussine, la figure d un de mes 
officier'^. Ebt’Ce toi? 

— Je ne sais pas mentir, fit l’ancien soldat 
de la République, cet homme, c’est moi. 

— Ma police l’a, en outre, représenté sous 
des couleurs peu flatteuses : on te dit d’uu 
caraclère irascible, violent, jouis-ant d*une 
certaine influence dans le pays. Sous tou 
toit s‘’organi^ei t des complots contre nous. 
Peut-être même n’es-tu pas etranger aux 
massacres qui ont décimé mes soldats dans 




cet infernal château de la Tuile-Rouge dont 
j’ai promis que les flammes auraient raison. 

— Je sais combattre et non assassiner^ ré¬ 
pondit simplement le père Humbert 

— Nous apprécierons plus tard la valeur de 
cette réponse, reprit rhetman ; en attendant 
tu as à répondre a d’autres accusations qui 
ne sont que trop fondées. D’abord ton fils était 
capitaine dans l’armée du tyran ; la fille elle- 
même que Ton dit charmante, s’est armée 
pour la patrie et se dévoué maintenant à la 
guérison d’un officier de Napoléon. De plus, 
un noble est venu vous rejoindre depuis que 
les alliés ont envahi la France. Tes enfants 
ont été elevés dar s des idées libérales, dans le 
culte de la patrie. Ta maison est donc un 
repaire d’où, à chaque instant, peut sortir 
contre nous la mort Sms-je bien renseigné 
et ma police est-elie bien faite? demanda 
l’hetman. 

— Ceci dépeïiJ du prix que vous y mettez, 
lépondit le vieillard, 1 est vrai que les flou- 
lans se vendent peu cher, mais encore plus 
qu’ils ne valent; eux seuls sont assez lâches 
pour nous avoir trahis. 

— Insolent l fit le Cosaque, traiter ainsi nos 
allies ! 

— Vos esclaves, rectifia le père Humbert. 

— C’en est trop, cria le Ru&se ; oser me 
braver ain i! Insensé! le crime dont lu t’es 
rendu coupable en frappant un officier mérite 
déjà la mort, me forteras-tu, par ton inso¬ 
lence, à doubler les tortures du châiimenl pour 
te mieux punir ? 

L hetman allait sans doute ordonner à ses 
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deux hommes de s’emparer du vieillard, 
quand soudain Améiie apparut aux regards 
surpris et charmés du Cosaque. De ce mo¬ 
ment deva’t pâlir Taslre autour duquel, mal¬ 
gré l’absence et les dédains, gravitait sans 
cesse la pensée du malheureux hetman. Et 
en effet la jeune paysanne réalisait ce type de 
beautP robuste qui dei^ait impressionner vive¬ 
ment l’âme ardente du chef russe. 

Elle avait dix-huit ans au plus. Sa taille 
était bien prise et élancée. Ses traits étaient 
réguliers comme ceux des'itatues que burina 
l’art grec; ses yeux noirs, trè—ouverts, avaient 
parfois l’étonnement naît et charmant que 
Greuze a donné a sa Jeune Fille. Le baie de la 
vie en plein air, et les baisers du soleil d’été 
avaient bronzé ses traits d’une chaude carna¬ 
tion, signe non équivoque d’un sang riche et 
sam. 

Ses mains, peut-être un peu brunes, avaient 
des attaches fines et nerveuses. 

Ses cheveux épais, ondulés naturellement, 
d’un beau brun modéré, encadraient son front 
large. 

Sa mise" était des plus simples : 

Noire était la jupe , taillée à la paysanne et 
sans ornements, descendait à mi-jambe sur 
un bas bien tiré, laissant voir de petits pieds 
et la naissance d^'une jambe vigoureuse. Blanc 
était le corselet, espèce dedemi-cuirasse révé¬ 
lant un buste'aux formes juvén les, dont un 
peintre hab le eût fait, sur la tode, un chef- 
d’œuvre de grâce ingénue, mais puissante et 
forte. 

En entendant les munaces de mort pronon'- 
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cées contre son père, la jeune fille avait quitté 
le lît du malade, dont la fatale Té\^lalion de 
Procpf^r avdit relardé la puenson et qui, se 
souciant peu de la vie, ne tentait aucun eflort 
pour la ressaisir. Elle était venue daus la 
pièce occupée parles Cosaques 
A sa ^ue, avons-nous dit, Geng kolî fut 
comme ébloui par la b* aulé de la j<"Uue fille 
qu'il résolut dès cetinstantde posséder ou par 
la ruse ou par la crainte. 

— D able, Humbert, vous avez une jolie 
fille; le lapporlà moi fait ne m’as pas trompé, 
sur ce suj^t du moins; fasse le ciel qu’il n en 
soit pas ainsi du rf*ste! mai«, j’y pense, celte 
enfant pourrait devenir, en faveur de vos cri¬ 
mes, une circonstance atténuante, reprit le 
Cosaque avec un bidf ux sourire et en avançant 
sa bou( he vers les lèvres de la jeunefi’le, 

— JN’approchrz pas, fit-ellB, sinon. 

— Des menaces, je crois, inlerrompil-il en 

ricanant, mais vous n’en êtes que plus char¬ 
mante, et moi que plus charme ; oh 1 les btvux 
yeux , môme avec leurs éclairs l laissez 
retomber ailleurs que sur ma figure celte 
main de reine, un baiser, soit; mais un souf¬ 
flet, ü! la méchante! 

Que pouvait la colère d’une enfant contre 
la lorce? une action imprudente achèverait 
peut être de compromettre son père et mettrait 
en danger la vie dis personnes qui lui étaient 
chères. 

Cependant Gengikoff ne renouvela pas la 
demande d un baiser; il j«econtenta, en s’en 
allant, de saluer Iluaihcrt par ces paroles qui 
contenaient autant de menace que d’ircnie : 
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— Je me retire, Humbert, mais maiateuant 
que je connais TOtre demeure et le trésor qui 
y est renfermé, je ne manquerai pas de re¬ 
nouveler mes visites et peut-être ne serai je 
pas toujours aussi malheureux, acheva-t il en 
se retournant vers la jolie paysanne. 

Amélie et son pere tremblèrent à ces mots 
du terrible officier; car ils savaient qu’il ne 
s’en tiendrait pas à de vaines menaces et que 
plus d*une jeune fille, naguère pure comme un 
ange, pleurait maintenant sur l’heure où le 
Cosaque lui était apparu. 

Heureusement Raoul et Prosper étaient 
absents. 

Sentant venir l’orage, le vieillard s’était fait 
aider par eux dans son œuvre patriotique. 
Aussi, enthousiasmés de cette noble idée qui 
devait enfin donner un. débouché à leur éner¬ 
gie , à leur haine longtemps enchaînée, ils 
parcouraient les villages , faisaient passer 
dans le cœur de tous le saint enthousiasme 
dont ils étaient eux-mêmes possédés. Ils 
étaient donc absents au moment où le Russe 
fit son entrée dans la maison du père Hum¬ 
bert , circonstance providentielle, car peut-être 
les deux jeunes gens n’auraient-ils pas trouvé 
en eux assez de sang-froid et de raison pour 
écouter jusqu’au bout les insolences du vain¬ 
queur. Et maintenant, au moment de toucher 
au but si longtemps rêvé, c’était de la prudence 
surtout qu'il fallait. 
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XIV. — LA FÜITK. 


Malgré les appréhensions assez naturelles de 
M. Humbert et de sa famille, le calme dura ‘ 

quelque temps; les alliés semblaient même 
avoir renoncé pour toujours à la punition des 
massacres de leurs frères. Les soldais ne com- 
prenaientrien à celte transformation du carac¬ 
tère de leur chefqui ne leur avait jamais donné [ 

pareil exemple de modération dans le châli- t 
ment. 

Cette trêve, également inexplicable pour les 
paysans, n’en était pas moins bien accueillie; 
car il venait soudain de surgir de graves diffi- v 
cultés dans l’organisation de la défense et de 
nombreux obstacles à la réussite du complot 
ourdi contre les étrangers. 

Les gardes nationaux, la véritable force du 
pays, reconnaissant Tautorité des maires, ne 
pouvaient guère s’armer sans rautorisation de 
ces magistrats qui, mcertams de T avenir, ne 
savaient trop s’ils devaient se résoudre a res¬ 
ter dans le statu qno, ou permettre à leurs ^ 
subordonnés de précipiter par un coup d’éclat 
la solution des événements. 

La couronne ébranlée tomberait-elle du 
front impérial ou Napoléon, une fois encor(\ f 
forcerait-il la fortune a redevenir son esclave ? 
Fallait-il saluer d’avance, en courtisan habile, 
l’aurore d une restauration ou rester üdèle à 



son devoir et au grand vaincu toujours mena¬ 
çant ? C’étaient là les questions que se posaient 
anxieusement les magistrats municipaux qui 
tremblaient plus pour leur écharpe que pour 
la couronne de Napoléon ou le drapeau de la 
France. 

N’en est-il pas d’ailleurs trop sou vent ainsi? 
Que d.e lois l’intérêt général n’est-il pas sa¬ 
crifié à d’infimes mesquineries d’amour- 
propre? 

Outre ces tergiversations municipales, un 
fait que nos lecteurs croiront difficilement, 
c’est que, depuis quelque temps, nos jeunes 
amis constataient, non sans étonnement, que 
ie père Humbert, s’il ne perdait pas en paroles 
de son enthousiasme patriotique, ne se faisait 
plus du moins Tardent propagateur de ses idées 
de liberté. Hier, il fallait le prier de ménager 
ses forces; aujourd’hui on aurait eu presque 
besoiû de surexciter son zèle refroidi. 

Quel était donc le mot de cette énigme ? 

Ce changement s était manifesté d’abord 
lors des massacres accomplis, la nuit, dans le 
château de la Tuile-Rouge, puis à la suite de 
la visite des trois Cosaques. Depuis lors le vieux 
soldat avait cessé de parcourir les villages. 

. Mais voici bien quelque chose de plus sur¬ 
prenant encore et qui pouvait amener à faire 
douter de la raison du père Humbert, si le fait 
eût été connu: 

A peine Prosper et Raoul étaient-ils partis 
pour leur mission sainte, que, certain que sa 
femme et sa fille, tenant compagnie au blessé, 
ne s’apercevraient pas de son absence, le vieil¬ 
lard allumait une lanterne, s’armait d’une 
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pioche et prenait le chemin de la cave dont il 
fermait prudemment ia porte à clef. Là, pen¬ 
dant une heure au moins, il creusait coura¬ 
geusement la terre, fouillant le sol et murmu¬ 
rant patfois : 

— Si je le trouve, comme je n'en doute pas, 
nous pourrons nous moquer de leurs mena¬ 
ces et nous mettre à Tabri de leurs atteintes ! 
et même de là diriger sûrement les terribles 
coups de notre vengeance. ^ 

Que cherchait donc le vieillard ? Pourquoi 
ce mystère dont il s'entourait ? Pourquoi 
semblait-il se défier de ses enfants, de sa fem- [ 

me, de son ami Eaoul? f 

Quand la fatigue ou la crainte qu’on ne , 

s’aperçût de sa longue absence le forçait à [ 

s'arrêter, il dissimulait habilement l’ouverture [ 

béante à Taide de tonneaux vides. Ceci fait, il 
remontait, faisait un tour de jardin et venait ^ 

prendre des nouvelles du capitaine Mauduy | 

qu;, bien quM s’obstinât à ne point guérir, 
afin de jouir plus longtemps du seul bonheur ^ 

auquel il pût désormais aspirer : la vue con¬ 
tinuelle de sa bien-aimée, allait néanmoins, 
par ordonnance d’un élève delà docte facuJté, 
être contraint d'avouer qu'il n’avait plus 
aucune raison de prolonger sa convalescence. 

Forcé de s’arracher aux douceurs de cette 
existence qu’il n’eût pas mieux demandé que ^ 

de mener indéfiniment, Àmédée se résolut à 
faire diversion à ses regrets en se rendant 
dans sa famille qui, plus d’une fois, pendant f 

sa maladie, lui avait rendu visite. Là, pour 
donner un débouché au trop-plein de son 
âme, il prit part au développement dePoeuvre 
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entreprise par son hôte et convia ses compa¬ 
triotes à se tenir prêts à répondre à Tappelqui 
ne pouvait tarder à se faire entendre et qui 
les inviterait à chasser les ennemis du terri¬ 
toire de la Champagne. ^ 

Pour la première fois peut-être, il ne fut 
plus possible aux deux jeunes gens de douter 
des progrès que T amour avait faits dans leurs 
âmes, tant les heures leur parurent longues, 
passées loin l’un de l’autre* 

Le mal, ils le comprirent alors, était grand, 
inguérissable ; ils ne pouvaient désormais vivre 
indifférents l’un à l’autre ; mais, plus que ja¬ 
mais aussi, la loyauté leur commandait de ne 
jamais plaider la cause de leur cœur; en ad¬ 
mettant même que cette union, si ardemment 
désirée pourtant, pût se réaliser, ils l’auraient 
repoussée ; car autrement U y eût eu trahison 
envers Raoul, qui était un frère pour eux, 
forfaiture envers M. Humbert, ce père si ai¬ 
mant, cet hôte si généreux et si confiant. 

Mais revenons aux alliés. 

Le calme dont nous avons parlé plus haut 
n’était qu’apparent : ce n’était là qu’une fausse 
tranquillité, semblable à ces recueillements 
profonds où semble plongée la nature, alors 
que la tempête se prépare à en troubler l’har¬ 
monie. 

L’hstman, en effet, ne pouvait avoir oublié 
l’insulte qui avait été faite à son officier par 
le père Humbert, ni surtout Amélie dont la 
beauté avait eu la puissance de jeter à bas de 
son piédestal la déesse russe au nez de la¬ 
quelle Gengikoff avait voué un culte. 

Aussi un mâtin, accompagné d'uu officier, 
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se présenta-t-il au logis de Tancieti soldat, 

A sa vue, Raoul et Prosper tressaillirent; 

Amélie pâbt, en remerciant toutefois le ciel de 
l’absence d’Amédée, 

— Eli bienl jeune fille, fit Phetman en 
s’adressant à Amélie, avez-vous réfléchi de¬ 
puis ma dernière visite et avez-vous songé à 
remplir la condition que j’ai mise au salut de 
votre père? 

A ces mots, les yeux des jeunes gens bril¬ 
lèrent d’un étrange éclat, leurs mains se le¬ 
vèrent, mais aussitôt retombèrent à cet ordre 
du vieillard : 

— Attendons, mes enfants, que noire en- | 

nemi nous ait fait connaître les conditions [ 

qu il daigne poser à mon salut. Si, sans for- \ 

faire à l’honneur, nous ne pouvons accepter le 
pardon qu'il vient nous vendre pour mon pré- ‘ 

tendu crime, il sera toujours temps de le re- ^ 

pousser par Tindignation, et, au besoin, par le 

fer, 

—Insolent! s’écria le Russe; je pourrais te 
faire fermer la bouche par la main de mon 
bourreau; mais je veux être généreux. J’aime 
ta fille, et mon amour enchaîne ma vengeance; 
ne me force donc pas à lui rendre la liberté, 
car alors nulle prière ne l’arrêterait dans son 
œuvre et autant j aurais été patient et miséri- | 

cordieux, autant je serais cruel et inflexible. 

— Vous vous trompez, si vous croyez nous 
indmiderpardesmenacss, répondit Amélie; à 

force de voir devant vous des paupières peu- ' 

reusement baissées ou des bouches muettes, 
des dos lâchement tendus sous le fouet ou 
des genoux pliés par la crainte ; à force de re- 
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muer à votre fantaisie cette race dégradée 
d’esclaves qui n'ont du soldat que le nom, 
vous avez cru sans doute pouvoir dompter 
toutes les résistances, courber toutes les 
âmes; mais vous n’êtes pas en Russie, ici; 
vous êtes en France, et vous l’oubliez trop * 
vous paraissez ignorer que les Françaises se 
planteraient plutôt un poîgnard dans le cœur 
que de laisser le déshonneur stigmatiser leur 
front! Voilà mon dernier mot, monsieur, 
acheva la courageuse enfant, semblable, par 
sa pose frémissante et hautaine, à la Diane 
antique, et montrant, d’un geste irrité, la porte 
à Phetman, qui, pâle de fureur et le poing 
fermé, s’avança brusquement vers le groupe 
menaçant formé par la jeune fille, le vieillard, 
Raoul et Prosper dont les fronts livides et les 
mains convulsivement serrées indiquaient as¬ 
sez Pintentiou de châtier les infâmes paroles 
de leur redoutable et paissant ennemi. 

— Que pas un de vous ne bouge ou ne 
songe à s’armer! s’écria le Russe, dont l’œil 
sanglant brillait d’un fauve éclat au fond de 
son orbite, sinon il aura affaire à moi et auy 
miens. A notre tour d’imposer la loi. Paris 
vient d’ouvrir ses portes aux alliés ; votre em¬ 
pereur est sans empire; la France est à nous, 
et nous en ferons notre esclave Aux vain¬ 
queurs le commandement, aux vaincus l’obéis*- 
sauce 1 Cette fille sera à moi, ]e le veux, 
ou... . 

— N’achève pas, misérable 1 s’écria le vieil¬ 
lard, qui sortit subitement du groupe et d’un 
bond sauta sur sa carabine, qu'il décrocha 
d’une maiQ fiévreuse, 
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^ — Des menaces I ricana Thetman : révolte 
d'esclaves 1 

— Oui, c’est vrai, jusque-là vous nous avez 
vus esclaves, un rôle dans lequel nous som¬ 
mes de piètres acteurs ; mais vous nous ver¬ 
rez combattre pour la liberté, et peut-être 
alors voire opinion changera-t-elle. 

— Par saint Nicolas ! j e vous verrai fuir 
lâchement, ou, si tous résistez, je vous éera- 
serai tous. 

— Ahl s’écria le vient soldat de la Répu¬ 
blique en relevant fièrement la tête et deux 
jets de flamme dans les yeux, si nous devons 
mourir, ce ne sera du moins que sur des ca¬ 
davres russes, bravement, en gens de cœur 
et non en esclaves déshonorés. Vos soldats 
s’en vont au combat comme des chiens qu’on 
fouette ; mais nous, ce ne sera ni le knout, 
ni la peur qui nous pousseront en avant ce sera 
l'amour de la patrie, comme aux beaux jours 
où toute l’Europe était liguée contre nous. A 
moi, ma bonne arme ! ajouta-t-il en serrant sa 
carabine daus ses mains ; tu tonneras encore, 
et moi, si la vieillesse alourdissait mon bras, 
je me souviendrais que j’ai fait les immortel¬ 
les campagnes de la Républiqae, et peut-être 
que ce souvenir réchaufferait mon sang glacé. 

Chacun fut ému de l’enthousiasme juvénile 
du père Humbert; l’hetman lui-même tres¬ 
saillit; il reprit néanmoins en s’adressant à 
son compagnon : 

— Quelques coups de fouet mettront à la 
raison ces paysans grossiers ; prévenez, en 
conséquence, un peloton de nos soldats pour 
(|u’ils se saisissent de ces rebelles. 





— Silence! s’écria Humbert; ne nous faîtes 
pas oublier que nous sommes trois contre 
deux, et que nous pourrions vous faire payer 
cher vos insolences. 

Cette observation fit comprendre au Russe 
qu'il ne pouvait s’avancer sans danger; aussi, 
pris d’une crainte subite, recula-t-il prudem¬ 
ment, suivi, dans son mouvement de retraite, 
par son officier. 

Tous deux allèrent requérir main-forte au 
poste voisin et envoyèrent des sentinelles gar¬ 
der les issues de la maison pendant que, de 
tous les coins du village, le tambour battait 
aux cbamps. 

L’betman reparut bientôt à la tête de sa 
troupe; mais ü fit vainement fouiller toutes 
les pièces de la maison da cultivateur : les 
révoltés avaient disparu!. 

La peinture seule pourrait rendre les diver¬ 
ses nuances que prirent les traits du Russe et 
l’expression sinistre de la flamme qui incendia 
ses yeux, à l'annonce que ses prisonniers 
s'étalent joués de lui et de ses sentinelles. Les 
projets les plus insensés firent aussi tôt irrup¬ 
tion dans son esprit. Son amour-propre, souf¬ 
fleté cruellement, allait engager une nouvelle 
latte, mais terrible ; car personne n’ignore 
dans quels ruisseaux de sang l'amour-propre 
humain blessé cherche la guérison de ses 
plaies. 

Aux éclairs de colère que lançaient ses 
yeux, il était facile de prévoir que la ven¬ 
geance serait sans merci, si jamais elle trou • 
vait une proie. 
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L’étonnement le suffoquait; quelques mi¬ 
nutes, il resta sans voix, anéanti ; enfin il put 
s'écrier avec un horrible juron : 

— Par le tonnerre de Dieu ! ils ne peuvent 
nous avoir échappe ainsi 1 qu’on fouille la 
naaison de la cave au grenier ; si besoin est, 
qu'on la démolisse 1 

Les nouvelles perquisitions furent aussi 
inutiles que les premières. 

— Maître, dit d’une voix lamentable le sol¬ 
dat chargé du rapport et abîmé de crainte et 
de respect aux pieds de son chef, nous n'avons 
rien découvert. 

— Il faut, s’écria Gengikoff exaspéré par la 
certitude que ses ennemis n’étaient plus à la 
portée de ses coups, qu’ils soient protégés de 
l’enfer pour s’êlre évanouis ainsi; car je ne 
puis raisonnablement soupçonner mes soldats 
d avoir aide à cette évasion ; que par provision 
pourtant, on administre le fouet aux senti¬ 
nelles qui n'ont pas su s’opposer à la fuite de 
nos ennemis Oui, c’est cela, acheva-t-il après 
quelques secondes de réflexion, pour me 
calmerles nerf^r qu’on me donne le ‘Spectacle, 
à la clarté de l’incendie, d’une flagellation 
infl'gee aux paysans que l’on dénichera en ce 
Village. J espère que tou= n’ont pas encore pu 
prendre la fuite et qu’il en restera''assez pour 
m’amuser de leurs grotesques contorsions. 

Gel ordre reçut une prompte exécution et 
bientôt la maison de M. Humbert devint la 
proie de l’mcendie et servit ainsi à éclairer 
une lamentable scène où le knout fut l’acteur 
principal, les paysans les patients et les Cosa¬ 
ques les hideux spectateurs. “ ‘ 


ï 



— 119 — 

Rien de plus terrible, en effet, que cette 
scène infernale éclairée par la sinistre lueur 
des ûammes, sous un ciel sombre où pas une 
étoile ne g’était allumée j 

Entre deu]^ baies de soldats silencieux et 
cuirassés contre toute pitié, armés de laatères 
de cuir ou de baguettes de coudrier flexible, 
passaient, nus jusqu’à la ceinture, les malheu- 
reux paysans surpris au milieu de leurs occu¬ 
pations journalières et d'autant plus stupéfaits 
de se voir arracher brutalement à leur famille 
qu'ils étaient presque déshabitués des mau¬ 
vais traitements de ces hordes barbares, vomies 
par toutes les nations sur notre malheureuse 
Champagne. 

EtjChaquefois qu'ils passaient ainsi, les ver¬ 
ges creusaient sur leurs épaules un sanglant 
sillon. 

Aux pétillements des tuiles et aux siffle¬ 
ments de rincendie se mêlaient les cris aigus 
des patients. Tous, victimes et bourreaux, 
semblaient des damnés et des démons se dé¬ 
battant au milieu du foyer d’où jaillissaient 
de rouges lueurs 

Les silhouettes dansaient fantastiquement 
selon les bizarres jets du vent sur les flammes, 

L’hetman, assis non loin de cette scène, au 
mibeu de ses lâches courtisans, applaudissait 
à la férocité de ses tourmenteurs. 

Le supplice dura une heure. 

Après cette terrible flagellation, rassasié de 
cris et rte sang, Gengikoff gagna la cantine du 
père Loui^, le cœur serré comme entre les 
deux lèvres d’un étau. Il se disait que, peut-^ 
être, il avait perdu pour toujours Amélie 
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qu'il aimait avec cette passion sauvage et char • 
nelle que les obstacles ne font que surexciter. 

Il regrettait maintenant ces paroles mena¬ 
çantes qui avaient mis en fuite la famille 
Humbert et se repentait de n’avoir pas conti¬ 
nué son système de temporisation ; car nos 
lecteurs ont deviné que c’était au nouvel 
amour qui venait de naître dans l’âme tour¬ 
mentée de Hengikoff, que le pays devait d’a¬ 
voir joui, quelque temps, d’un calme relatif. 

Maintenant, en face de son impuissance 
reconnue, sa colère se soulevait comme un de 
ces orages subits dont la violence bouleverse 
la nature. La longanimité n allait pas au ca¬ 
ractère impétueux et impérieux de 1 hetman. 
Aussi était-il une preuve vivante de la justesse 
de ce mot de Napoléon : « En grattant le cuir 
d’un Russe onretrouverait dessous le Cosaque.» 

— Du kirsch 1 avait crié Gengikoff en en¬ 
trant et en frappant du pommeau de son épée 
sur une des tables de la cantine. Alerte, père 
Louis ! Dans l'ivresse on s’endort et on oublie, 
mais gare au réveil ! 

Et le Cosaque s’assit silencieusement, ne 
s'arrachant à ses sombres pensées que pour 
vider coup sur coup plusieurs petits verres. 


XY. — LE SOUTERRAIN. 

Que nos lecteurs se rassurent: notre récit ne 
tend nullement à emprunter à la magie ses 
fantasmagories et ses apparitions diaboliques, 
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ni leurs trappes aux romans à sensation. Les 
événements que nous racontons sont de la plus 
authentique véracité et, pour faire naître Pm- 
térêt, n’ont nullement besoin de l’attrait du 
surnaturel. 

Si donc nos amis ont disparu, c’est grâce à 
un moyen des plus simples. 

Depuis que les Cosaques avaient proféré 
leurs premières menaces, nous avons vu le 
père Humbert livré dans sa cave, en secret et 
une heure par jour, à un travail de fouille. 
Que pouvait-il faire ainsi, armé d’une pioche, 
et quel était son but? C’est le problème que 
nous nous sommes déjà posé: en voici la 
solution. 

D'après une croyance que les anciens habi¬ 
tants s’étaient transmise autrefois de père en 
fils ; mais qui, depuis un demi-siècle environ, 
avait été diminuant, s’effaçant et prenant peu 
à peu les contours nuageux et indécis des 
légendes, croyance à laquelle des événe¬ 
ments, inexplicables sans cela, devaient pour¬ 
tant rendre un certain fondement de vérité, 
— des souterrains avaient été creusés, sous 
le village de Quatre-Champs, lors de la con¬ 
quête des Gaules par Jules César; mais, on 
le comprend, tout cela était très-vague et les 
rares personnes mêmes qui avaient conservé 
cette tradition, ignoraient où était le point 
de départ de ce passage dont plusieurs sorties 
s'ouvraient néanmoins dans la forêt des Ar¬ 
dennes. 

De mémoire d’homme, en effet, on ne se 
souvenait pas que quelqu’un se fût avenluré 
dans ces profondeurs souterraines; aussi la 
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génération actuelle mettait-elle en doute 
sinon leur existence, du moins leur prolonge- 
mentjasque sousles caves des m^iisons. 

A l’époque de l’invasion étrangère, on par¬ 
lait donc rarement de ces passages ouverts 
sous terre, regardés d’ailleurs comme chose 
de peu d’importance II avait bien circulé 
autrefois de vagues bruits que ces souterrains 
servaient de refuge à des criminels, à des 
gens disparus soudain du pays, à des con¬ 
scrits réfractaires ; mais on n’avait générale¬ 
ment accueilli ces suppositions qu^avec un 
sourire d incrédulité. 

Et pourtant, il y avait de cela une trentaine 
d’années , comme nou« l’avons appris par la 
narration du père Louis, il avait été commis 
un crime dont l'aute'ir, d’une des premières 
familles du pays, avait pu échapper aux acti¬ 
ves recherche^ de la polie . Comment cela a- 
t-il pu se faire ? se demandaient les esprits 
positifs qui aiment à donner à tout événement 
une cause et une explication naturelles. Et 
alors était revenue dans les entretiens laques- 
lion de l'existence de ces souterrains, sans 
toutefois que personne, soit par insouciance, 
soit par doute de la réussite, se promît de 
percer le voile de ce mystère. 

M. Humbert, vivement sollicité par la 
crainte d'un danger prochain, s’était, fort à 
propos, souvenu de ces bruits auxquels les 
massacres nocturnes accomplis dans le châ¬ 
teau de la Taile-Rougo donnaient une nou¬ 
vel le consistance et il avait résolu enfin de 
savoir à quoi s’en tenir sur ce sujet. 

Dulait qui vcneit encore corrobore rcetle 
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croyance, etq[tte le père Humbert se rappelait 
parfaitement, c’est que, non loin de Quatre- 
Chatnps, près de la montagne du Catelet, on 
avait, en 4 772, pratiqué des fouilles quiavaient 
mis à découvert onze rues bien alignées, bien 
bâties et ayant environ sept mètres de large; 
de plus on avait dégagé des ruines huit tem¬ 
ples, plusieurs places et des bains publics 
que soutenaient cent quarante-cinq piliers. La 
plupart de ces monuments gisaient renversés 
à terre ; néanmoins on retrouva encore dans 
quatre-vingt-dix maisons des meubles et des 
ustensiles de toute sorte, d’origine romaine 
ou gauloise ; dans d’autres parties de la ville, 
on découvrit des marbres précieux, d’ancien 
nés mosaïques, des statues de divinités païen¬ 
nes et une grande quantité de médailles d’ar¬ 
gent et de bronze, à l’effigie dos empereurs 
romains, depuis Jules César jusqu’à Gonstan- 

fin. 

Les savants ont perdu leur temps à cher¬ 
cher le nom de cette ville et les époques où 
elle fat bâtie et où elle disparut, engloutie, 
sans doute, à la suite de quelque révolution 
de la nature. lis déclarèrent cependant que 
cette ville était d origine gauloise et qu’elle 
devait remonter à une haute antiquité , car 
on n’y trouva aucune trace du christianisme, 
aucun monurrent ou statue qui indiquât la 
moindre notion delà religion chrétienne. 

La tradition de ce bouleversement, sans 
date déterminée toutefois, s’était bien conser¬ 
vée dans le peuple à l’état de légende, comme 
celle des souterrains de Quatre-Champs, 
dans l’esprit de quelques vieillards, mais il 
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fallut que le gouvernement français, instruit de 
ce fait, ordonnât d’en vérifier l’exactitude et 
d'arracher cette ville au silence et à Toubli 
de la tombe; tant il est vrai que la routine 
berce et endort le paysan et que rarement 
l'aiguillon de Tmitiative le réveille de sa tor¬ 
peur. 

C’est donc à la recherche des souterrains 
que, à la pâle clarté d une lanterne, nous 
avons vu se livrer le père Humbert. Il était 
soutenu par un intérêt puissant et par une 
grande confiance dans la réussite de son pro¬ 
jet. Une fois ses prévisions réalisées , ne pour¬ 
rait-il pas en effet, en cas d’alerte, se mettre 
facilement et sûrement à l’abri des poursuites 
des Russes? 

S’il faisait un mystère de ses travaux et de 
ses espérances, c’était afin de ne pas s’expo¬ 
ser aux indiscrétions involontaires qui eussent 
pu détruire tout le fruit de sa découvertes Ge 
qu’il craignait surtout, c’étaient ses domesti¬ 
ques dont rmsolence prenait chaque jour des 
proportions menaçantes. Déjà, même, quel¬ 
ques-uns, vendus en secret et soutenus par 
leurs acheteurs, commandaient en maîtres et 
n’avaient pas honte de recourir aux déla¬ 
tions. 

Cédant donc à ses craintes trop bien fon¬ 
dées, le cultivateur s’en était remis prudemment 
à lui seul du som de tirer lui et les siens 
d’une position qui menaçait de devenir criti¬ 
que et qui ne devait pas tarder à le devenir 
en effet, comme nous l’avons vu. 

Le succès couronna les efforts du vieillard : 
au bout de quelques jours l’ouverture du sou- 
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terrain lui apparut, et personne ne s’était 
douté de ses recherches. 

Mais ce n’était pas encore assez : il se dit : 

— Si le hasard ou plutôt la passion de l’eau- 
de-vie, ce qui n’est pas impossible, amenait 
quelque Russe dans cette cave, il faut qu’il ne 
se doute pas de Texistenee de ces souterrains. 

En conséquence, M. Humbert dissimula si 
parfaitement l’entrée de ce passage , que la 
porte qu’il établit se confondit avec les pier¬ 
res de la muraille et que, pour la trouver et 
l’ouvrir, il aurait fallu non-seulement savoir 
qu’elle existait, mais encore être dans le secre t 
du mécanisme. 

— Nous n’avons plus rien à craindre, se dit 
un jour M. Humbert, en faisant tourner la 
porte sur ses gonds ; quand les Cosaques vou¬ 
dront mettre leurs menaces à exécution , nous 
sommes prêts : ces souterrains nous livreront 
un passage sûr pour aller dans la forêt con¬ 
certer nos plans de conduite, au lieu de ren¬ 
dez-vous fixé et connu de tous les conspira¬ 
teurs, au rond-point du Calvaire. 

A ce qui précède, ajoutons un mot d’expli¬ 
cation et d’histoire. 

Ces souterrains, éboulés en plusieurs en¬ 
droits, dont on montre encore aujourdhui 
l’ouverture béante, et que l’auteur a explorés, 
doivent remonter à une haute antiquité. J’y 
ai trouvé, comme compensation aux dangers 
qu’offre celte exploration , des baUnces ou 
pesons romains et des pièces de monnaie du 
temps de Julien l’Apostat. 

Voici comment le fus amené à cette décou-* 
verte ; 
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J’avais la certitude que le village de Quatre- 
Champs était autrefois une ville, certitude 
fortiGée en moi par le nom donné au chemin 
dit chemin derrihe la vilkyO^x forme une ligne 
parallèle à une file de maisons et qui autrefois, 
sans doute, était une rue bordée de deux ran¬ 
gées de constructions. 

En outre, il arrivait souvent au cultivateur, 
si par hasard il labourait plus profondément 
que d’ordinaire, de toucher du soc de sa char¬ 
rue des fondations de maisons disparues. 

Moi-même, un jour que j’avais accompagné 
mon père à la charrue en qualité de piqueur 
de boeufs, j’aperçus au fond d’un sillon un 
magnifique carreau en mosaïque. 

Cédant à la curiosité éveillée en moi par la 
vue de ce marbre, je me mis à explorer la 
surface du champ à une profondeur de cin¬ 
quante centimètres environ, et je réunis ainsi 
un grand nombre de carreaux en marbre, ce 
qui me porta à croire que là où se trouvait un 
champ s’élevait autrefois une construction. Je 
continuai donc mes fouilles, animé par cette 
pensée qui promettait à mes recherches un 
plein succès. Arrivé à une certaine profon¬ 
deur, je découvris, en effet, une espèce de 
cave où je trouvai de la vaisselle, des pièces 
de monnaies, des vases en terre et beaucoup 
d’ustensiles de cuisine qui prouveraient as¬ 
sez que les anciens étaient au moins aussi 
avancés que nous dans l’art culinaire. Cette 
cave correspondait avec le souterrain qui for¬ 
mait de vastes et nombreuses galeries. 

Mes découvertes encouragèrent tout natu¬ 
rellement d'autres personnes à entreprendre 
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aussi des fouilles, et Ton cite plus d’une fa- 
mille qui s’est enrichie à ce travail. 

Un jour mênie, la pioche d’uu paysan s’é¬ 
moussa sur une énorme pierre de taille qu’il 
parvint à dégager et sur laquelle étaient gra¬ 
vés grossièrement une tête de mort et des os 
en croix. Vivement intrigué, il rêvait déjà un 
trésor considérable, et sou esprit, trottant 
comme celui de Perretle, il se voyait l’an des 
plus riches potentats du monde. En attendant, 
il n’en continuait pas moins son travail de 
dégagement ; il parvint ainsi à découvrir la 
rainure d’un couvercle qu’il souleva avec 
peine. Dans cette pierre était un cadavre en¬ 
touré de bandelettes, d’armes et de pièces de 
monnaie. Dans le transport, le corps em¬ 
baumé de cette momie tomba en poussière; 
mais la pierre sculptée, les pièces de monnaie 
et les armes ont beaucoup exercé les recher¬ 
ches des savants de Charleville qui ont enfin 
fini par trouver, après avoir compulsé nombre 
d'iD-folio, que ce corps était celui d’un chef 
gaulois ou romain. Le moins instruit de nos 
paysans Lavait dit avant eux et sans le secours 
d’aucun livre. 

Belle chose que la science I 

Peut-être ce souterrain, creusé à peu de 
distance de Chestres, village dont le nom si¬ 
gnifie camp, castra y et dont le terrain sur 
lequel il est bâti servit autrefois d’emplace¬ 
ment au camp de Jules César, lequel, pour la 
rapidité de ses évolutions militaires, avait 
établi près de là une magnifique voie, existant 
encore en Champagne ; peut-être, dis-je, ce 
souterrain fut-il creusé par nos ancêtres les 
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Gaulois pour mettre à l’abri des cruautés ro¬ 
maines les femmes, les enfants et les vieil¬ 
lards, pendant que les hommes valides tenaient 
tête aux légions ennemies. 

Cette supposition en vaut bien une autre et 
je pourrais l’appuyer de preuves si je ne 
nraignais d’avoir déjà ennuyé mon lecteur. 
Aussi je retourne bien vite à mes moutons, je 
veux dire à mes Champenois. 

Voici ce qui s était passé dans la maison du 
père Humbert après le départ des deux Russes : 

— A notre tour de fuir, fit le vieillard. 

— Fuir! se récria Raoul dont une rougeur 
de honte enflamma soudain le visage, céder 
lâchement la place à l’ennemi * 

— Sans doute, répondit avec calme le vieux 
soldat Ici nous sommes dans un guêpier, il 
s’agit de nous en tirer. 

— Qu’avons-nous à craindre? répliqua le 
vicomte. Ne pourrions-nous résister aux Co¬ 
saques et même au besoin soutenir un siège ? 
Fermons la porte charretière de la cour et 
barricadons-nous ; nous avons des vivres et 
des provisions de poudre et de balles. 

— Votre idée est plus courageuse que pra¬ 
ticable, mon ami : ne comprenez-vous pas 
^qu'âu moindre signal, les soldats des villages 
voisins accourront et prendront cette maison 
d’assaut? Nous ne sommes pas assez nom¬ 
breux pour hasarder une résistance. 

— Pas assez nombreux, mou père 1 s’écria 
à son tour Prosper; c’est la première fois que 
je vous entends parler ainsi. Comptiez-vous 
vos ennemis en 93, quand vous défeudieîi les 
frontières de la France? 
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— Le cas n'est plus le même, mon fils : 
aujourd’hui, nous n’avons pas, hélas 1 à nous 
opposer à roceupaüon de notre pays, mais 
bien àren délivrer. Il est plus facile de prévenir 
le mal que de le guérir. 

— Mais, SI nous fuyons, reprit Raoul, que 
séduisait peu l'idée de se retirer devant l’en¬ 
nemi, votre demeure sera mise au pillage. 
Luttons plutôt, il y aura pour nous plus de 
gloire et de profit. 

— Non, croyez-en mon expérience, mes 
enfants, ce n’est pas de courage seulement 
que la France a besoin aujourd’hui, mais sur¬ 
tout de persévérance, de dévouement. Sans 
doute, il est beau de mourir pour son pays, 
mais il vaut encore mieux le sauver ; il a be¬ 
soin du concours de tous; aussi, par une té¬ 
mérité dont riraient nos ennemis eux-mêmes, 
ne les attendons pas et n’ayons pas à regretter 
la loyauté, peut-être exagérée, dont tout à 
rbeure nous avons fait preuve : nous n’avons 
pas voulu sacrifier ces misérables, ne deve¬ 
nons pas leurs victimes. 

— Mais comment fuir sans tomber sous 
leurs coups? firent les jeunes gens ébran¬ 
lés; car la maison est cernee de tous côtés, 
et à chaque instant arrivent de nouveaux ren¬ 
forts. 

— Suivez-paoi et sans plus perdre de 
temps, répondit le vieillard; je vous promets 
de vous épargner la honte de passer sous les 
yeux et les quolibets des alliés, et de vous sau¬ 
ver d’une mort certaine. 
fc&Tous descendirent alors dans la cave ; 
M- Humbert, qui avait eu la précaution de se 
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munir d'uno iaateine, üt jouer la porte à se¬ 
cret du souterrain, et, au grand étonnement 
de sa famille et de Raoul, démasqua une ou¬ 
verture par laquelle arriva sur la figure des 
fugitifs une bouffée d’air frais. 

— Qu’est-ce que ceci ? demandèrent-ils en 
suivant toutefois le vieillard et en s'enfonçant 
dans les entrailles de la terre. 

— Vous le saurez plus tard, répondit le 
guide; pour le moment, occupons-nous 
d'eviter les éboulements et de ne pas aller co¬ 
gner de la tête contre les parois des murailles. 

Après plus d’une heure d’une marche péni¬ 
ble et souvent entravée par des monceaux de 
terre et de pierres qui les forçaient à se traî¬ 
ner à plat ventre, les fugitifs aperçurent un 
rayon de lumière annonçant qu’ils n’étaient 
plus éloignés de l’une des sorties du souter¬ 
rain. 

— Encore un peu de courage, fit Humbert 
et nous sommes sauvés. 

Ce passage débouchait en effet dans un 
épais fourré de la forêt, a une faible distance 
d un endroit connu sous le nom de rond-pomt 
du Calvaire où. les charbonniers avaient con¬ 
struit de nombreuses huttes. 

Les révoltés s'y établirent et y attendirent la 
défaite ou la délivrance. 

Le soir même, afin de devancer les mesures 
que prendraient certainement les alliés pour 
surveiller les paysans et les empêcher ainsi 
de se réumr à la famille Humbert, Prosper et 
Raoul furent envoyés dans les villages envi¬ 
ronnants où ils donnèrent le signai de la 
révolte. 
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Le moment décisif était arrivé ; il fallait, à 
raide de puissants arguments, emporter les 
résistances opposées par les maires, échauHer 
d*un rayon d’éloquence patriotique les cœurs 
les plus refroidis. jNos amis surent se tenir à 
la hauteur de leur mission. Partout, à Taide 
de cet entraînant enthousiasme de la jeunesse, 
ils surent plaider la cause commune, la déli¬ 
vrance de la Champagne, faisant entrevoir 
qu’à leur exemple d’autres mécontents se 
soulèveraient, montrant le pays débarrassé ; 
1 honneur des filles et des femmes sauvé d’ap¬ 
préhensions sans cesse renaissantes ; et leur 
succès fut tel que des éclairs de haine s’allu¬ 
mèrent même dans les yeux des adolescents 
qui, sans armes mais non sans courage, jurè¬ 
rent de triompher ou de mourir aux côtés de 
leurs pères. 

Prosper, le même soir, se dirigea vers 
Lacroix-aux-Bois, et prévint Amédée de ne 
pas retourner à Quatre-Champs où il serait 
infailliblement tombé entre les mains des en¬ 
nemis. 


XVI. — LE TRlBÜNÀla DU PEUPLE. 


Le premier, Raoul rentra au camp. 

— Bonnes nouvelles i cria-t-il au père 
Humbert qui, debout sur le seuil d’une hutte, 
attendait ses messagers avec une impatience 
facile à comprendre. Tous nos amis ont eu 
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vent des dernières atrocités des Cosaques, et 
ee vent, au lieu de les refroidir pour la cause 
de la liberté, a soufflé la vengeance dans 
leur cœur. Ils n'avaient pas, d’ailleurs, atten¬ 
du jusqu’ici pour organiser une guerre sour¬ 
de, acharnée et terrible; tout leur devenait 
bon pour arriver à leur but • la vengeance de 
leurs pertes matérielles et de leur honneur. 
Connaissant l’excessif amour des Russes pour 
Teau-de-vie, m’ont-ils dit, nous leur en avons 
donné à satiété ; et, quand ils tombaient d’i¬ 
vresse, c’était souvent pour ne se plus relever ; 
car, sans miséricorde, nous les éventrions avec 
des fourches Mon appel a été entendu, conti¬ 
nua le jeune homme, les paysans viendront 
nous rejoindre ici, où nous allons établir le 
centre de nos opérations. 

A son tour, Prosper arriva avec des pro¬ 
messes non moins rassurantes. 

L’effet suivit de près l’annonce de ces bonnes 
nouvelles ; car, le lendemain même, dans les 
sentiers et sur le chemin qui traverse la forêt, 
apparut au loin une troupe nombreuse. 

— Ah lies voici enfin, s’écria Raoul, qui, le 
premier, aperçut cette troupe et la désigna du 
doigt à ses amis. 

Le vicomte ne se trompait pas. C’étaient bien 
les gardes nationaux et les gens des villages 
voisins qui, par les sentiers de la forêt, s’a- 
vançaient vers le rond-pont du Calvaire , 
SUIVIS de troupeaux de bestiaux et de cha¬ 
riots chargés d’ustensiles de ménage. 

Les paysans étaient armés, les uns de fusils, 
de sabres, les autres de haches, de fourches, 
de faux, de pieux et de gourdins. 
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Pendant trois jours, de nouvelles familles 
viorent augmenter le nombre des révoltés et 
se loindre au camp établi au fond des bois. 

Les anciennes buttes des bûcherons avaient 
été restaurées ; on en construisit de nouvelles 
pour mettre au moins à Tabri des intempéries 
de Fair, les femmes, les enfants et les vieil¬ 
lards. 

Au moyen de palissades, on parqua dans la 
forêt les vaches et les moutons. La présence 
de ces animaux aiguisait la faim et la dent des 
loups dont 00 entendait au lomles hurlements. 

Comme les habitants, chassés de leurs foyers 
parles étrangers,les hôtes des forêts entraient 
aussi en révolte contre les proscrits qui le» 
dépouillaient d’une partie de leurs domaines 
et troublaient leurs habitudes. 

Il fallait vivre; les bois offrirent des san¬ 
gliers, des chevreuils, des lièvres et des re¬ 
nards, dont la chair est succulente, après quel¬ 
ques nuits passées à la gelée. Pour le pam, 
les temmes le pétrissaient dans les huttes, avec 
la farine qu’on avait emportée enfuyant. 

L’organisation de cette colonie demanda 
quelques jours; onsongea ensuite aux moyens 
à employer pour reconquérir ses foyers et en 
chasser l’étranger qui était venu s’y asseoir 
en maître. 

A cet effet, les révoltés se réunirent un soir 
en tribunal dont la présidence fut, d une voix 
unanime, accordée au père Humbert. 

A la droite et à la gauche du vieillard , 
étaient son fils, Amédée Mauduy et le vicomte 
de Chestres. 

Les paysans, les uns assis sur des arbres dé- 

8 
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racinés et reavLroü&[jaries orages les autres 
debout, appuyés sur leurs armes ou contre le 
tronc des chênes, causaient, partagés en au¬ 
tant de groupes que de villages, et se disaient 
leurs douleurs et leurs projets. 

Partout donc, s’élevait un cri unanime de 
délivrance; car, chez tous, une impatience 
fébrile avait succédé à rabattement. 

Les habitants de 0*tatre-Cbamps surtout qui 
sentaient encore sur leurs épaules les cm* 
sanies morsures des lanières et, dans leurs 
coeurs, les ardentes pulsations de la haine, 
racontaient avec une terrible émotion leur fla¬ 
gellation, infligée à la clarté des flammes et 
sous les regards impassibles de Thetman^ et 
comment, abandonnant leurs maisons au pil- 
lage, ils avaient, après le supplice, pris la 
fuite vers les grands bois où il» *savaient retrou¬ 
ver la famille Humbert.^ 

Rien de plus terrible et de plus étrange que 
cette réunion en pleine forêt; car, au contraire 
desvilleset des villages, c'estla nuit que celle-là 
s’anime, que commence Thorrible concert des 
bêtes fauves. 

Les ténèbres étaientvenues ; le mois d’avril 
commençait à peine et, a cette époque, les 
jours sont encore de courte durée. Le ciel 
était tantôt clair,tantôt sombre; une lueur, 
rouge comme du sang, brillait parfois à tra¬ 
vers les éclaircies des grands nuages courant 
dans les airs avec de magnifiques effets, leurs 
bords tantôt frangés de rouge, d’émeraude ; 
tantôt jaspés de lumière, aux bizarres décou¬ 
pures ; tantôt s’empourprant de reflets fauves, 
tantôt scintillant d’étoiles. 
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Rouges, brillaient çà et là les feux allumés 
sous les tentes ou dans les huttes, ohpassaient 
des silhouettes de paysans, se rendant au con¬ 
seil;— où reluisaient des éclairs jaillissant des 
armes;— où flottaient quelques drapeaux, 
découpés grossièrement dans des lambeaux 
d’étoffes. 

Au milieu des rumeurs s’élevant du sein de 
cette réunion, passait la plainte aigue du vent 
dans les grands arbres chauves; à cette plainte 
se mêlaient les hurlements des loups affamés, 
en quête d’une proie, mais n’osant la venir 
chercher aux abords du camp 

Tout à coup le silence se fit; M. Humbert 
venait de prendre la parole. 

— Vous connaissez le but de notre réu¬ 
nion, mes amis, dit-il: il n’est donc nulle¬ 
ment nécessaire que je vous en entretienne 
à nouveau; mais,— avant de commencer 
notre oeuvre, et de discuter ensemble les meil- 
leursmoyens à employer pour rentrersûrement 
dans nos foyers, retrempons nos coeurs dans 
la haine et que les chefs, au nom de leurs 
communes et chacun à son tour, viennent 
faire connaître à tous les crimes dont nous 
demanderons bientôt un compte terrible aux 
étrangers. Donc les récits des crimes d’abord, 
ensuite le verdict et le châtiment. A vous de 
commencer, conlinua-t-il en s’adressant à un 
jeune homme sur le visage duquel se peignait 
la colère, dites-nous les causes qui ont armé 
votre main? 

—Je me nomme Vandy, fît-il; ma mère et 
ma sœur, traînées toutes nues sur la place 
publique, ont été battues de verges par l’or- 
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dre de rhetman Gengikoff. Je demande la 
vengeance de l'horrible martyre de ma mère 
et de ma sœur, 

— J’en ai été témoin, vous aurez satisfac¬ 
tion, s'il plaît à Dieu, répondit le vieillard en 
faisant signe de parler à un homme dont la 
main brandissait une hache encore teinte de 
sang. 

— Je me nomme Balay, ût-il en répon¬ 
dant au geste du père Humbert; je viens met¬ 
tre mon bras et mon arme au service de la 
défense et de T affranchissement de la Cham¬ 
pagne. 

— Vous vous êtes déjà vengé, demanda le 
président, qui donc avez-vous frappé? 

— Un officier russe. C’était le soir; mou 
frère et moi, nous soupions tristement auprès 
de notre foyer, autour duquel la mort a fait 
tant de vides; nous songions aux malheurs de 
notre patrie et au déshonneur de notre 
famille, — car notre sœur, que la honte a 
couchée dans la tombe, a été déshonorée, — 
quand un cheval s’arrêta à la porte de notre 
cabane, et nous vîmes un cavalier en descen¬ 
dre. Nous le reconnûmes: c’était 1 homme 
qui nous avait plong^és dans la douleur et le 
deuil. 

— Ma troupe, nous dit-il, a reçu l’ordre de 
se diriger sur Reims. Mais, dans la marche, 
je me suis égaré ; voilà plus de dix heures que 
j’erre à l’avenlure sans parvenir à retrouver 
ma route. Un de vous veut-il me servir de 
guide ? Il y aura quelques roubles pour lui au 
terme de sa course. 

Etait-ce Dieu qui lo livrait çtingi à notrp 
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vengeance? s'interrompit le bûcheron dont la 
voix et le front s’assombrirent. Je ne sais ; 
mais nous n'en résolûmes pas moins de nous 
venger sur cette victime exécrée, offerte par le 
hasard ou par la justice divine, et d’assouvir 
de son sang la soif de notre haine. 

— Il est trop tard pour songer à vous remet¬ 
tre en chemin, répondit mou frère à l’officier; 
la forêt est profonde et les chemins sont dé¬ 
foncés par le dégel; entrez dans notre cabane ; 
vous y trouverez pour nourriture un morceau 
de lard et des pommes de terre cuites sous la 
cendre, et pour votre corps fatigué un lit de 
bruyères sèches. 

— Volontiers, fit l’officier, car je suis ha 
rassé et ai grand besoin de ce que m'offre 
votre cordiale hospitalité. 

Le cheval fut mis sous un hangar ; mais, 
soit soupçon, soit défiance naturelle, le Russe 
ne se sépara ni de ses pistolets d’arçon ni de 
son sabre, même pour s’asseoir à notre table. 
Malgré sa fatigue, il passa la nuit sur une 
chaise^, auprès du foyer. Il surveillait tous’nos 
mouvements et noussavions bien qu’à la moin¬ 
dre tentative d’assassinat sur sa personne, ses 
pistolets nous eussent réduits kl impuissance. 

Aussi, pour tenter de désarmer la défiance 
de notre ennemi, nous couchâmes-nous, mon 
frère et moi, et résolûmes-nous de simuler un 
sommeil profond. Tout fat inuliie : malgré 
nos ronflements, le Russe ne se relâcha pas de 
sa faction et, s’il dormit, ce ne fut que d’un 
d'œil ! 

Le lendemain, dès l’aurore, nous partîmes, 

lui à cheval et nous à pied; il avait certaine- 
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ment deviné les pensées qui nous agitaient ; 
car il ne cessa pas de tenir à son poingla crosse 
de son arme. 

L'instant de nous séparer approctiait : al- 
lions-nous donc voir notre vengeance nous 
échapper? 

Tout à coup, dans]une ornière de la forêt, 
le cheval faillit s’abattre. Quelques pas plus 
loin, mon frère, frappé d’une inspiration subite, 
dit à Tofficier : 

— Je crois bien que votre cheval s*est 
blessé, car il boite ; peut-être d’ailleurs n’est- 
ce qu'un caillou qui se sera insinué entre le 
sabot et le fer; descendez pour vous en assu¬ 
rer vous-même. 

— En effet, fit le Russe en se penchant sur 
l’encolure de son cheval, je crois que vous 
avez raison. El il sauta à bas de sa monture. 

J’avais compris la pensee de mon frère, et 
pendant que le Russe, oubliant toute défiance, 
se baissait pour lever le pied de son cheval, 
je lui fendis la tête d’un coup de ma hache. 

A ces mots, un cri d'horreur s’échappa,mal¬ 
gré eux, de ia poitrine des membres du conseil. 

— Mon action vous fait frémir, messieurs, 
reprit le bûcheron ; m^is songez que mon père 
et ma mère sont morts de douleur, ma sœur 
de honte, et que mon frère et moi, élevés dans 
le culte de l’honneur, nous ne survivions que 
pour les venger, et peut-être alors trouverez- 
vous au fond de votre cœur pour les meur¬ 
triers plus de pitié que de dégoût. C’est dans 
cette conviction que je vou*^ apporte ma hache 
pour aider au triomphe delà liberté. 

— Je représe^ito la Normande, dità son tour 
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un troisième révolté ; en une seule nuit^ mon 
père, ma mère et mes sœurs ont trouvé la 
mort au milieu des flammes de notre ferme 
incendiée. Seul de ma famille, j’ai pu me 
sauver, mais en jurant de punir les auteurs 
de ce crime mou^itrueux. 

— Je suis Noirval, fit un quatrième en s’a¬ 
vançant vers le père Humbert. De mon état, je 
suis maréchal ferrant et voici à quelle occasion 
j’ai juré une haine mortelle aux ennemis de la 
France; hier,un Cosaque entra dansma bou¬ 
tique et me dit brutalement: 

— Chien d’esclave, allume ta forge et ferre 
mon cheval. 

Poussé par la colère que souleva en moi ce 
commandement, j’allais lancer ma bigorne à 
la tête de cet homme; mais je me ravisai et 
j’obéis, j’avais mon idée. Je mis donc un fer 
au feu, mais, au moment oùle Cosaque levait 
le sabot de l’animal, sur lequel je posai mon 
fer rouge, au lieu de frapper sur le clou, c'est 
sur le front du Russe que s’abattit mou mar¬ 
teau. 

Je savais à quel châtiment j’étais réservé si 
jamais je tombais au pouvoir des Cosaques, 
aussi je résolus de me mettre hors de leur at¬ 
teinte; pourtant je ne pouvais fuir en leur 
abandonnant mes économies. Je conduisis 
donc le cheval du défunt à l’écurie. Puis je 
montai prendre dans ma chambre mon argent 
et quelques hardes. Hélas 1 ! a nouvelle de mon 
attentat était sans doute déjà arrivée aux oreil¬ 
les des Russes, car, au moment de leur tirer 
ma révérence, je m aperçus que ma maison 
était cernée. 
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Rassemblant alors toute la vieille ferraille 
éparse dans mon grenier, j’en ûs pleuvoir une 
grêle sur les ennemis; je fus assez heureux 
pour en mettre plusieurs hors de combat. 
Mais ma provision de projectiles s’épuisait, 
tandis que le nombre des assiégeants allait 
sans cesse croissant. Il fallait songer à m’ar¬ 
racher à ce guêpier ; mais comment ? Ma mai¬ 
son n’avaitqu une issue et des soldats y ôtaient 
placés en sentinelle. Les circonstances ne me 
laissant pas le loisir de rêver au moyen de me 
tirer sûrement d'embarras, je m’en remisa 
Dieu du soin de me sauver et aussi aux jambes 
du cheval que 3 ’avais volé et dont les jarrets 
d’acier me semblaient faits pour la course. 
Avant de sortir de l’écurie, je montai sur ce 
noble animal, lui donnai du talon dans le ven¬ 
tre, et j'ai pu ainsi, grâce à la rapidité de ses 
jambes, échapper et à la lance des deux Cosa¬ 
ques qui veillaient à la'porte, et aux balles 
que me dépêchèrent les carabines des autres. 

Dans ma fuite 5 acheva le maréchal ferrant, 
je n’ai pas oublié mon marteau dont je saurai 
faire uqe massue à l’heure du combat. 

— Je suis le député de Chestres, intervint 
un cinquième. Aidé de ma femme et de ma 
fille, j ai soutenu un assaut dirigé par les 
Russes contre ma maison. J’avais dans mon 
grenier une vingtaine de fusils que mes deux 
compagnes chargeaient au fur et à mesure 
que je les déchargeais sur les ennemis qui, au 
nombre de deux cents, tombaient pêle-mêle 
en poussant des hurlements sauvages. Le 
feu fut si bien nourri que les Russes croyaient 
à la présence de nombreux défenseurs, et 
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qu'un cheval, effrayé par la fusillade, se recula 
et alla rouler avec son cavalier dans un large 
puits, dont Torifice s’ouvrait au niveau du sol. 

Les alliés, effra^'és, levèrent le siège, et 
-pendant qu’ils se concertaient à une cen¬ 
taines de mètres de notre maison, nous nous 
enfuîmes, ma femme, ma fille et moi, em¬ 
portant nos fusils qm, je Tespère, feront de 
nouvelles trouées dans les rangs des profana¬ 
teurs du sol français. 

Un tout jeune homme, de quinze ans à 
peine, aux traits expressifs, à l’allure décidée, 
s’avança ensuite : 

— Je me nomme Jules Mauduy, dit-il, mon 
frère est parmi vous el je représente le village 
de Lacroix-aux-Bois ; voici mes griefs contre 
les alliés : 

Mon père logeait un chef russe qui, ne se 
contentant pas de Tordmaire de notre table, se 
traitait en Lucullus et commandait en maître, 
menaçant de mort mes parents et les domes¬ 
tiques si on ne lui obéissait. Révolté de ces 
façons arrogantes, je résolus, sinon de débar¬ 
rasser notre logis de cet hôte incommode, au 
moins de le forcer à changer de ton. La cham¬ 
bre qu il occupait était située non loin de la 
mienne. Un matin que je le savais absent, je 
fis sauter la serrure de sa porte et je m’empa¬ 
rai d’une paire de pistolets damasquinés que 
je convoitais depuis longtemps. Songeant que, 
si j’étais découvert, le châtiment ne serait pas 
plus terrible pour plusieurs vols que pour un 
seul, ma main s empara d’une poudrière et 
d’une magnifique carabine à huit pans. Muni 
de ces objets, je quittai la chambre et m’en- 
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fuis dans le grenier où je cachai ces engins, 
dont j’espérais bientôt me servir. 

— A la première insolence de notre hôte, 
me disais-je, je lui ferai sauter la cervelle. 

A son retour, et après avoir constaté la dis¬ 
parition de ses arme^;, le Russe s'emporta et 
menaça de mettre le feu à la maison si on ne les 
lui rendait et si on ne lui nommait le coupable, 
il commença son interrogatoire par les do¬ 
mestiques, puis ce fut au tour de ma mère 
rie passer à la question. Je n’eus pas le cou¬ 
rage de la voir souffrir ; je m’avançai vers les 
bourreaux : 

—C’est moi, leur dis-je, qui ai commis le vol. 

L’œil du Russe étincela. 

— Rends-moi mes armes, cemmanda-t-il 
d un ton plein de menaces. 

— Jamais, répondis-je. 

Malgréla torture malgré les prières de mespa- 
rents qui me suppliaient de céder à la force 
et de faire connaître la cachette où j’avais 
serré les produits de mon vol, je m’obstinai à 
garder le silence. 

Furieux, le Russe me fit mettre tout nu, 
puis lier de cordes sur une table et frapner de 
verges par deux bourreaux qui ne s’arrêtèrent 
que lorsqu’ils ne m’entendirent plus respirer. 
Los blessures de mon corps sont cicatrisées, 
ajouta le jeune homme d’une voix sombre ; 
mais celles de mon âme sont toujours au vif. 
J’apporte donc à la cause commune ma haine, 
ma poudre, mes pistolets et ma carabine ; à 
l'heure du danger, ma main saura s''en servir. 
Ces armes ont été la cause de mon supplice, 
elles seront l’instrument de ma vengeance.. 
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À toutes ces révélations successives se ma- 
nifehtaitune sourde irritation; un ûot de co¬ 
lère, ioûgtemps contenue, grondait danstoutt s 
les poitrines; au bout de plusieurs mois d’in¬ 
tolérables iniquités, la patience des victimes, 
qui n avait pu lasser la fureur des bourreaux, 
se changeait en une haine violente* On était 
décidé enfin à repousser la force par la force. 

— Quel châtiment croyez-vous, mes amis, 
que mentent tous ces crimes ? demanda le 
président. 

— La mort ! répondirent les conjurés d’une 
voix terrible et formidable qui réveilla dans la 
vieille forêt historique les échos endormis de¬ 
puis les derniers chocs des légions romaines 
contre les Germains. 


XVIL — LE EBVENANT DE LA TUILE-ROUGE, 


Au moment où le père Humbert allait 
émettre son avis sur la conduite à tenir en 
cette circonstance, on vit s’avancer vers le 
cercle formé par les membres du conseil, un 
vieillard de petite taille, aux membres grêles, 
au front sombre, sillonné de rides profondes 
La chevelure et la barbe de cet être bizarre, 
vêtu de misérables haillons sur lesquels était 
jeté un manteau troué, devaient croître en 
liberté depuis des années, tant elles étaient 
longues et touffues. Quaud cet homme étrange, 
inconnu de tous, s’avançant au milieu des 
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conjurés stupéfaits et presque effrayés de 
cetle appaTition, fut arrivé en face du prési¬ 
dent : 

— Vous ne me reconnaissez pas, dit-il; en 
effet, j'ai perdu ma figure et mon nom 
d'homme; aujourd’hui, je m’appelle le re¬ 
mords. Il y a trente ans cpie, caché dans les 
souterrains, j’échappe à ia justice humaine, 
mais non à l’éternelle punition do ma con¬ 
science. 

— Carlame ! le meurtrier dugardej^l’assas- 
sin par amour 1 s’écria le plus âgé des pay¬ 
sans. 

A ce nom qui signifie criminel et que le 
meurtre du garde forestier, meurtre suivi 
d’une xnystérieuse disparition, avait rendu 
célèbre, un mouvement de curiosité et d’effroi 
fit moutonner toutes les têtes. Tous se pres¬ 
saient pour voir ce coupable dont Thistoire, 
passée presque à Tétât de légende et enjolivée 
d’aventures romanesques, se racontait autre¬ 
fois dans les longues veillées d’hiver et pre¬ 
nait à cette heure un effrayant caractère de 
réalités 

— Lui-même, fît-il d’un ton amer, et j’ai 
doublement mérité cette épithète infamante, 
èar j’ai tué aussi mon père par la douleur que 
lui a causée mon odieux attentat. Vous Tavez 
tous connu et aimé, ce noble vieillard qui, 
même en apprenant mon crime, n’a pas 
trouvé au fond de son cœur la force de me 
maudire et m’a dit seulement ce» paroles en 
m'indiquant le souterrain où je pouvais cacher 
ma honte et ma tête condamnée : 

— Vous avez déshonoré notre nom, resté 
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jusqu’iei saus tache ; peut-être devrais-je vous 
livrer à la justice, car tout criminel lui appar¬ 
tient, maïs mon amour que vous méritez pour¬ 
tant si peu, l’emporte sur mon devoir. 

A ces mots si pleins de tristesse et de bonté, 
je me laissai tomber aux pieds de mon père 
en balbutiant : 

— J’accepte la vie que vous me laissez, 
mais comme expiation. 

— Pour moi, reprit-il, je n’aurai pas long¬ 
temps à pleurer notre souillure que des lar¬ 
mes, d’ailleurs, n'effaceraient jamais ; si la 
vieillesse n avait pu jusqu’ici courber mon 
corps, votre infamie vient de le briser en deux, 
et la tombe.... 

— Pitié! mon père, interrompis-je. 

— Pitié, oui, reprit-ii tristement ; car l’ave¬ 
nir s’ouvre Lien sombre devant vos pas ; déjà 
criminel, et vous n’avez pas vingt ans ! Mieux 
vaudrait peut-être la mort que l’existence 
misérable que vous allez traîner. Si vous 
fuyez de ces souterrains, il va vous falloir 
éviter les regards de vos semblables, habitqer 
votre cœur à la ruse, à la peur ; sans cesse 
traqué comme une bête fauve... 

En ce moment, un grand tumulte se fit 
entendre dans le château ; c’étaient les hom-* 
mes de justice qui venaient réclamer leur proie. 

— Fuyez, me dit le pauvre vieillard at-* 
terré. 

Je ne revis plus mon père, continua le mi¬ 
sérable d’une voix basse, saccadée de san¬ 
glots à demi étouffés, si ce n’est quand brû¬ 
laient, près de son corps refroidi, les cierges 
des morts. 
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Tout le monde faisait silence ; le meurtrier 
lui*même s’arrêta un instant, comme si Témo- 
tion Vent suffoqué. 

— Voilà mes crimes^ reprit-il ; mais aussi 
voilà trente ans que dure mon châtiment, 
voilà trente ans que le repentir torture mon 
âme. N'aurez-vous pas pitié, messieurs? 
Serez-vous plus inflexibles que la loi qui, elle, 
SI el’e ne m*a pas pardonné, me fait du moins, 
par la prescription, remise de ma peine ? Au 
nom de mon père, je vous supplie de me 
laisser racheter mon passé. Les cris de ma 
patrie en danger sont venus m'arracher à ma 
tombe anticipée ; ne me permettrez-vous pas 
de combattre pour elle? D’ailleurs, je n'ai pas 
attendu ]tisqu’à ce jour pour venger la profa- 
nahon du sol français ; c'est moi qui, chaque 
nuit, frappais, dans le château de mes ancê¬ 
tres, les alliés abrutis par Ihvresse, en me 
disant que, puisque j’avais versé le sang in¬ 
nocent, je pouvais, sans remords, répandra 
celui des ennemis de mon pays. 

— Est-il possible ? ainsi c'est vous qui nous 
montriez l’exemple? firent les conjurés en se 
rapprochant du criminel. 

— Oui, répondit-il, mais aujourd’^hui il faut 
un plus large champ à mon courage; après 
avoir combattu dans l’ombre, je viens récla¬ 
mer, à la lumière du soleil, ma paît de vos 
dangers, et mettre ma vie infâme au service 
de votre cause sacrée, trop heureux si, en la 
sacrifiant, je puis être utile a ma patrie; dites, 
me repousserez'vous? acheva-t-il enjoignant 
les mams. 

— Nous acceptons votre concours, répon- 
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dit Humbert. La mortpourla patrie absout 
les plus grands criminels. 

— Merci, fit le misérable. Je puis d’ailleurs 
vous être d'une grande utilité, 

— Comment? demandèrent les conjurés. 

— Pour vaincre sûrement nos ennemis, 
répond]t“il, il nous faudrait les attaquer par 
surprise. Voici donc ce que Je propose : je n’ai 
pas vécu si longtemps dans les souterrains 
sans connaître tout le parti qu’on en peut 
tirer. Si vous j consentez, je serviraide guide 
à une troupe qui, par ces passages ayant plu¬ 
sieurs ouvertures dans les caves des maisons, 
tombera à rimproviste sur les Cosaques sans 
armes et sans défiance. Profitant alors du tu¬ 
multe, une autre troupe viendra, par le vil¬ 
lage, prêter un puissant concours à la pre¬ 
mière. 

Ce plan qui était celui que M. Humbert se 
disposait à proposer, obtint l'assentimept de 
tous, 

Raoul fut désigné pour commander le pre¬ 
mier détachement, tandis que Prosper et 
Amédée seraient placés à la tête du seconde. 

Les conjurés ofîraient alors Uû curieux 
spectacle : brandissant leurs armes et jurant, 
au milieu du solennel silence de la forêt, la 
mort de leurs ennemis, ils ne doutaient pas 
du succès et ils étaient vraiment sublimés 
dans leur ardent enthousiasme. 

En ce moment, un paysan s’écria ; 

^ Le feu 1 le feu ! 

— Voilà de quoi raviver notre haine et de 
quoi excuser les massacres qui vont avoir 
lieu, fit M. Humbert, dont le visage, aux mus- 
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des violemment contractés, peignit Témotion. 

En effet, tout le village semblait être deve¬ 
nu la proie de rincendie. La nuit, cette con¬ 
flagration offrait un spectacle grandiose à 
force d'horreur. La flamme se tordait, sem¬ 
blable à des contorsions de serpents ; des 
nuages de fumée blanche et noire roulaient 
dans Tespaee; des étincelles éclataient dans 
les airs comme les fusées d*un feu d’artifice. 

Tous regardaient, saisis d’une muette stu¬ 
peur, Tceil dirigé vers l’endroit où ils suppo¬ 
saient être leur demeure. 

— Aux armes! cria le père Humbert, il est 
temps que cessent toutes ces infamies ! Profi¬ 
tons du moment où les alliés, enivrés de car¬ 
nage et de vin, ne s’attendent pas à noua voir 
venir si promptement à la charge. Quand 
arriveront nos amis, vers minuit, ces hommes 
seront plongés dans l’ivresse et le sommeil; 
ils en auront alors facilement raison, et ainsi 
nous sauverons la Champagne et peut-être 
nos cris de révolte et de victoire retentiront- 
ils au cœur de tous les vrais Français, qui 
s’armeront aussi pour rendre la France libre. 
Quels sont ceux d’entre vous qui veulent ac¬ 
compagner le vicomte de Chestres? 

Tous répondirent d’une voix unanime : 

— Moi î moi ! 

ïl fut décidé alors que trente hommes d’un 
courage éprouvé suivraient Raoul et son guide, 
Léon de Beaumont. 

Quelques murmures s’élevèrent au milieu 
des groupes, mais pour les calmer, le vieil¬ 
lard reprit : 

— Patience, patience 1 mes amis ; notre 





^ 149 — 

tour viendra et notre part sera belle encore 1 
Songeons d’abord à nous armer afin d’être 
prêts à seconder nos frères. Je vous le répè¬ 
te; obacun aura sa partj^soyez sans crainte. 
Nos amis engageront le combat; nous, nous 
aiderons à la victoire. Quant à vous, acheva 
M. Humbert en se tournant vers M. de Beau- 
jnont, allez et peut-être votre pays sauvé vous 
pardonnera-t-il. 

— Ainsi soit-il 1 murmura l’assassin. 

Le départ de la première troupe eut lieu. 
La nuit était sombre, brumeuse, une vraie 
nuit de surprise et d’embuscade. 

Les conjurés avançaient en silence et à 
grands pas vers l’ouverture du souterrain ; 
certains enfin de venger tant de crimes, ils 
disparurent dans les profondeurs de la terre. 

Des torches de sapin avaient été allumées et 
disposées pour éclairer la marche des^révoltés. 

Etait-ce effet de la lumière tremblotante 
de ces torches ou de leur imagination surex¬ 
citée? il leur sembla voir passer des silhouet¬ 
tes et remuer de vagues formes au fond de 
ces cavernes ; néanmoins, ils ne se commu¬ 
niquèrent pas leurs impressions, pressés qu’ils 
étaient d’arriver au dénoûment de cette san¬ 
glante tragédie. 

— Encore un peu de patience, leur dit à 
mi-voix M, de Beaumont; nous approchons 
d’une ouverture ; que chacun tienne prête son 
arme et songe à sa patrie, le reste dépend de 
Dieu ! 

Les conjurés redoublèrent alors de pru¬ 
dence, on n’entendait que les bruyantes pal¬ 
pitations de leurs cœurs. 
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Au bout dô quelques pas : 

—‘G'ést là, nous sommes sous les ôavês du 
château de la Taile-Ronge, murmura Carlame 
en dérangeant une large pierre qui livra 
passage à un pâle rayoù de lumière s’épan- 
dant d’un soupirail* 

Mais, au moment de sortir du souterrain, 
les éonjurés entendirent une voix qui les fit 
frémir. 

— Alerte! voici rennemil venait de crier 
une sonlinelle russe qui grimpa lestement les 
nlâtches de la cave et alla semer l’alarme 
parmi les Cosaques. 

~ Trahison ! murmura Raoul en se relour- 
naüt vers les siens. Nous ne pouvons pour¬ 
tant fuir devant T étranger. 

— Fuir! firent-ils tous, jamais. Plutôt la 
mort que le déshonneur! A la garde de Dieu! 

— En avant donc! reprit le vicomte, tandis 
qu*tin éclair de rage luisait dans son œil. Et 
le premier il s’élança sur les pas de la senti¬ 
nelle et sortit de la cave. 

Au en du soldat, un grand nombre de Co¬ 
saques s'étaient réunis dans la cour du châ¬ 
teau* A la lueur des dernières étincelles de 
rincendie qui avait réduit en cendres une 
partie des maisons voisines, le vicomte, Fépée 
à la main, se précipita sur eux. 

Un coup de sabre lui entama le bras gau¬ 
che et déjà un aîné le saisissait à la gorge poür 
l’étrangler lorsque Carlame que celte trahison 
affolait de fureur et qui s’était donné la mis¬ 
sion de veiller sur son jeune chef, le délivra 
de cette étreinte en tuant son adversaire d’un 
coup de fusil. 
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Tous les Ardennais étaient enfin sortis un à 
un des caves du château et un combat s'orga*' 
nisait dans la cour. 

—-Courage, mes atnîs! cria Raoul à ses 
hommes. Songeons à la France ; sauvons no¬ 
tre pays Pensez à vos mères, à vos femmes, 
à vos fiancées. C’est pour elles surtout que 
nous combattons. 

Une balle atteignit de nouveau le courageut 
enfant à l’épaule gauche et l’empêcha de con¬ 
tinuer sa harangue. Le sang coulait à flots 
de ses blessures, mais il persista à rester sur 
le champ de bataille, nfâlgré les sollicitations 
de M. de Beaumont, et se résolut à mourir^ 
mais en brave et en faisant payer è Teonemi 
chaque goutte de son sang. Fou de douleur et 
de rage, il se précipita derechef au milieu de 
la mêlée en murmurant : 

— Adieu I chère Amélie, je ne vous verrai 
plus : la patrie avant toutl 

Ce fut un véritable carnage; quelques in¬ 
stants on le vit, à la clarté des rares étoiles 
qui étaient parvenues enfin à percer l’épaisse 
couche des nuages, multiplier ses coups mor¬ 
tels et rendre un moment la victoire indécise. 

Mais tout à coup une décharge inattendue, 
exécutée par une troupe de Cosaques, que 
cette vive fusillade avait attirés, fit plier les 
assaillants déjà cruellement décimés. Pour 
comble de malheur, ces derniers furent cou^- 
pés en deux parties : les uns délogés de la 
cour du château et pris entre deux feux ; les 
autres acculés contre un mur. 

Un miracle seul pouvait désormais les sau¬ 
ver; mais la fortune semblait s’acharner 
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contre eux. Raoul s'affaissa, vaincu par la 
douleur et à bout de forces. A cette vue, Car- 
lame poussa un cri de bête fauve et se jeta 
devant lui, le couvrant de son corps, le dé¬ 
fendant de la crosse de son fusil, transformée 
en massue. 

De temps en temps, on entendait ce mot 
répété d’une voix brève et résolue : 

— Ne fuyons pas, mourons. 

Et les révoltés mouraient bravement, sans 
reculer d’une semelle : telle est une muraille 
battue par un bélier dont chaque coup détache 
une pierre. 

Et rien encore n’annonçait l’approche de 
la seconde troupe commandée par Prosper et 
Amédée 1 

A peine restait-il quinze hommes valides, 
quand soudain retentit un coup de sifflet dont 
la note aiguë se prolongea dans les entrailles 
de la terre. 

Etait-ce un signal, un commandement ? 

Tout à coup de nouveaux défenseurs s’élan¬ 
cèrent des caves dans la cour, sombres, silen¬ 
cieux, farouches, portant au front comme le 
sceau du crime, vêtus dhabits qu'un long 
usage avait effrangés en guemiles; la main 
armée d’un pistolet, entre les dents un poi¬ 
gnard, dans les yeux de sinistres éclairs. 

Quels étaient ces hommes dont le secours 
inattendu fut salué par les conjurés d’un im¬ 
mense cri de joie ? C’est ce que nous dirons 
bientôt à nos lecteurs. 

— A nous, mes amis, leur avait crié Car- 
lame ; aujourd’hui, purs ou criminels, la France 
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-a besoin de tous ses enfants. Frappez fort et 
peut-être la victoire vous absoudra-t-elle. 

Puis, d’un geste énergique, cet homme 
étrange, de taille moyenne, aux membres grê¬ 
les, mais servis par des nerfs d’acier, leur mon¬ 
tra leurs frères morts ou mourants, et reprit : 

— Que ceux qui survivent agissent et ven¬ 
gent ! 

C’est ainsi que Carlame expiait noblement 
ses crimes, frappant sans relâche, portant ses 
coups où la mêlée était la plus meurtrière et 
. dissipant les ennemis comme fait des feuilles 
jaunies l’aquilon d’automne. Ses compa¬ 
gnons aussi faisaient merveille, sentant sans 
doute qu’ils avaient des fautes plus ou moins 
graves à se faire pardonner; à leur arrivée, le 
carnage était devenu boucherie. 

Avec l’aide de ces dernieis, Léon de Beau¬ 
mont avait formé une nouvelle troupe, et fon¬ 
du sur les Russes, et, le poignard dans les 
reins, en avait poursuivi une partie jusque 
dans les maisons voisines. Mais T autre troupe, 
excitée par la présence de l’hetman, tenait 
toujours. Carlame allait se précipiter sur elle, 
quand un grand tumulte se fît; c’était la 
seconde troupe qui arrivait... enfin 1 au pas de 
course, activée par les détonations répétées des 
fusils et pressentant le besoin que leurs amis 
avaient de leur secours. Nous venons de voir 
si cet auxiliaire était opportun. 

Quelques Cosaques, surpris par cette troi- 
sième agression inattendue, battirent prudem¬ 
ment en retraite vers les maisons que les 
flammes avaient respectées, abandonnant aux 
paysans le champ de bataille. 


9 . 
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Raoul, rettouYé pàrmi les morts et les bles¬ 
sés de cette terrible nuit, respirait encore. 
Quand les Cosaques eurent abandonné le 
champ de bataille, les révoltés apprêtèrent 
un brancard chargé des drapeaux et des dé¬ 
pouilles des ennemis et y placèrent le corps 
du malheureux Raoul qui, reprenant connais¬ 
sance et se ranimant tout à coup, dit aux 

porteurs : 

Est-ce vous, Amélie? Non.** Pourtant je 
ne veux pas mourir sans la revoir 1 

Et luttant avec énergie contre les affres de 
a mort, il Se roidit et parut, à force dejvo- 
loûté, retenir la vie dans sou sein, son ame 
dans son corps* 

Prévoyant une prochaine réaction et expo¬ 
sés à être massacrés sans résultat utile, les 
conjurés se retirèrent à leur tour en em¬ 
portant douloureusement dans leurs bras les 
viclimes de cette infâme trahison dont ils 
soupçonnèrent d’anciens domestiques, des 
Belges, d’être les auteurs. 

Nous verrons bientôt qu’ils ne se trom¬ 
paient pas. Ces êtres que le besoin avait chas¬ 
sés autrefois de leur patrie; que les cultiva^ 
leurs avaient recueillis en leur offrant du 
travail, la table et la vie en commun, comme 
à des frères, avaient, lors de la fuite de leurs 
maîtres, fait cause commune avec les en¬ 
nemis, vendant les secrets conGés à leur 
loyauté, servant de guides dans le pillage des 
mai sons < 

Si les émigrés belges n'avaient pas péri de 
misère, c’étau grâce aux braves habitants de 
ce pays, qui les avaient nourris, habillés, 
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chauffés; cependant, comment les ont ré¬ 
compensés ces hôtes? Ils les ont volés, pillés, 
vendus I 

Les Cosaques, du moins, agissaient de re¬ 
présailles, eux, se souvenant que Napoléon 
ne les avait point épargnés ^ ils exagéraient 
sans doute la vengeance ; mais enûn ils se 
vengeaient; les Houlans, au contraire, trahis¬ 
saient. Les uns étaient cruels, les autres in¬ 
fâmes et lâches. 

Les paysans, à la rencontre desquels étaient 
accourus les femmes et les enfants, s’avan¬ 
çaient au milieu de sanglots, de pleurs et de 
cris déchirants, offrant un de ces terribles 
spectacles que rimagioation effi'âyée ne se 
représente que dans les nuâges vagues du 
rêve et que la plume hésite^ püis renonce à 
décrire. 

— Vengeance ! mort aux lâches Houlans 
qui nous ont livrés ! criait-Oil de tous Côtés. 
Mort aux étrangers que nouS avons nourris ; 
qui ont été nos domestiques ou plutôt nos 
amis et qui, aujourd'hui, ont vendu à l’en¬ 
nemi le secret de nos detneüfes èt de nos 
souterrains ! 

Calme et limpide était maintenant la nüii; 
au fond du ciel s’étalent enfin allumées les 
étoiles comme autant d’yeux ouverts pour 
veiller sur nous pendant notre sommeil. 

Mais, cette nuit-là, personne ati camp ne 
devait songer au repos. Quand tous les corps 
furent étendus sur la bruyère, il y eut d’abord 
un moment de terrible silence, d’affreuse âu- 
goisse ou l’on entendait battre toutes les poi¬ 
trines, gémir les blessés, râler les mouranls ; 
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puis, soudain, une rumeur, une explosion de 
sanglots, des torrents de larmes, des appels 
désespérés, restant sans réponse; des baisers 
non rendus ; une scène où la douleur, par ses 
paroles sans suite, ocrait la plus sanglante 
expression des maux de^la guerre. 


XVIII. — LA. MORT DE RAOUL. 


L'aspect de ces hommes, aux crânes enfon¬ 
cés, aux poitrines trouées, aux corps criblés 
de balles et hachés de coups de sabre, était 
horrible à la pâle clarté des étoiles ; mais la 
douleur de ceux qui venaient se pencher 
anxieusement au-dessus de ces cadavres in¬ 
formes et y chercher une ressemblance avec 
des êtres chéris, était plus déchirante en¬ 
core. 

Les malheureux, qui reconnaissaient des 
parents ou des amis parmi ces débris humains 
entassés pêle-mêle, les regardaient d’un œil 
étrange et fixe, comme s’ils eussent voulu 
emplir leur prunelle de leur image et graver, 
pour ne jamais les oublier, leurs traits profon¬ 
dément dans leur mémoire. 

Comme l’abîme, la mort donne le vertige et 
attire autant qu’elle effraye. 

Les femmes agenouillées pleuraient et la¬ 
mentablement mêlaient à leurs prières entre¬ 
coupées les louanges des défunts. Il y avait 
là des mères et des fiancées, appuyant la 
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main sur leur cœur comme pour en comprimer 
les battements précipités et l’empêcher de se 
briser. 

— Ce ne sont plus des prières et des lar¬ 
mes, s’écria Amélie toute frémissante d'une 
généreuse pensée et dont le regard brillait 
comme celui d’un héros devant une épée nue 
ou la gueule d’un canon, mais du dévouement, 
des soins, qu’il faut donner à ceux qui vien¬ 
nent de combattre pour l'indépendance de la 
patrie. Tel doit être aujourd’hui le rôle des 
femmes, en attendant que les hommes ven¬ 
gent les morts. 

Elle allait de l’un à l’autre, faisant établir 
dans les huttes de nouveaux lits de bruyère 
sèche ; préparant la charpie, les cordiaux ; 
pansant celui-ci, consolant celui-là;^ toujours 
une bonne parole et uu bon sourire pour ren¬ 
dre espoir aux plus maltraités. 

Seule parmi toutes ces paysannes abattues, 
elle gardait ce sang-froid et cette présence 
d'esprit si utiles au milieu des gémissements 
de douleur, des clameurs désespérées des 
victimes meurtries, écharpées, aux entrailles 
ouvertes I 

Tout à coup une voix domina tous ces san¬ 
glots : 

— Amélie I 

C’était M. Humberl" qui venait de pousser 
cet appel, semblable à une plainte, et qui, en 
cette circonstance, ne pouvait avoir qu’une 
signification lugubre. Aussi Amélie se sentit- 
elle froid au cœur, 

— Me voici, mon père, répondit-elle en se 
dirigeant au milieu de cet hôpital improvisé 
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et ginîstye, yerâ Têndroit d*où était partiè îa 
voix. 

Un triste spectacle s’offrit bientôt à sa vue ; 
le corps de Raoul, étendu sans mouvement 
sur un ht de fougère, était tout souillé de sang 
et de poudre, et n’offrait plus qu’un amas dë 
chairs déchirées, 

— Pauvre jeûne homme, murmura-t-elle. 

A ces mois, le vicomte ouvrit les yeux et 
parut chercher à rappeler ses souvenirs. 

— Je souffre, soüpira-l-il en essayant de 
porter Sci main à son front. Qü’est-Ü donc ar¬ 
rivé? Où suis-je? 

— Près de vos amis, Raoul, répondit 
Amélie} mais ne bougez pas, car vous êtes 
blessé. 

La jeune fille eut pour son fiancé toutes les 
délicates attentions d’une sœur. Elle lui bas¬ 
sina les tempes avec de Teau fraîche, puisée à 
la source voisine, lava ses plaies et lui fit 
prendre uU cordial qui lui rendit des forces, 
pendant que sOn pète allait qüérir un méde¬ 
cin qui se trouvait parmi les insurgés 

— Ah ! Je me souviens maintenant, mur¬ 
mura Raoul, que 1 eau froide fit Complète¬ 
ment revenir à lui. Nous avons été trahis; 
mais comment ai-je échappé au massacre? 
Qui est sorti vainqueur decetto horrible lutte? 

— La France. 

— Oh ! merci, celte nouvelle me réjouit 
presque autant que votre présence, ma chère 
bien-âimée. 

Raoul semblait se reprendre à la vie} son 
œil brillait; sur ses lèvres décolorées refteunt 
le sourire. 
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—Que vous êtes bonne, Amélie ! reprît-il en 
suivant du regard les mouvements de la noble 
Jeune fille. Le dévouement sied à votre âme 
comme la beauté à vos traits. Oh! que je vous 
aime! Vous Tai-jo dît jamais? Peut-être m’a- 
vfiz-vous cru indifférent? 

— Oh ^ non J Raoul. 

— Le croiriez-vous? souvent cet aveu mon¬ 
tait à mes lèvres, mais je n’osais, j’avais peur 
de \ons entretenir de mon amour. 

— Je SUIS donc bien terrible? 

— Non, mais Famour vrai est si timide ! 
Maintenant que votre rôle de sœur de charité 
va vous attacher à mon chevet pour long¬ 
temps peut-être, vous me permettrez, n*est-ce 
pas? de reprendre nos rêves, nos projets 
d’avenir. Mais, que dis-je? en avons-nous 
jamais parié ensemble, Amélie? Je crois bien 
que les malheurs de Finvasion nous en ont 
empêchés , mais notre pays ne peut tarder à 
se relever de son abaissement et à refouler 
l’étranger dans ses steppes glacées: alors, 
peut-être, me sera-t-il permis, après avoir 
travaillé pour la couronne de France, de pen¬ 
ser un peu à celle de ma fiancée. 

Amélie se taisait, écoutant tristement ce 
pauvre jeune homme qui parlait de bonheur 
au bord de l’autre vie et trouvait encore la 
force de sourire malgré les atroces souffrances 
que lui causaient ses blessures. 

— Tenez, continua-t-il d’une voix de plus 
en plus faible, il faut que je vous dise mes 
projets. Quand j’ai quitté Gand pour rentret 
en France, je me disais, le long de la roule : 
que Dieu sauve mon pays de 1 invasion et du 
despotisme ou le laisse retomber aux mams 
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du Corse, je ne veux plus de l’exil, mêfne 
volontaire. Voyez-vous, Amélie, on a peut- 
être tort de se rebeller contre les institutions 
de son pays. Si vous saviez comme il est 
amer à la bouche, le pain que Ton mange à 
rétranger ; puis, on a beau faire, on ne par¬ 
vient jamais à éteindre en soiTamour du sol 
natal ; on n’oublie pas les êtres que Ton a 
quittés et qui pensent à vous. Ensuite, je vous 
ai revue, Amélie, et j’ai songé à me créer une 
famille; mon âme, aigrie et desséchée parles 
regrets et la solitude, a rêvé les joies d’un 
foyer stable, les caresses de petits enfants 
que Dieu envoie comme des anges de son 
paradis et qui sont les joies de la maison. 
Voilà, chère bien-aimée, le beau rêve que je 
faisais. 

— Et ne peut-il se réaliser, cher Raoul? 
interrompit Amélie vivement émue. Je met¬ 
trai tout mon cœur à vous soigner et je vous 
promets de vous disputer victorieusement à la 
mort. 

Hélas 1 elle mentait ; car elle voyait bien que 
cette apparence de force n’était que l’ombre 
sans la réalité ; que cette vigueur factice, pui¬ 
sée dans le puissant élixir qu’elle lui avait fait 
boire, s’affaissait peu à peu. 0 

Lui-même le sentit probablement, car il 
reprit, mais bien bas celte fois ; 

— Non, non, ma bien-simée, la mort va 
l’interrompre, ce rêve, et aujourd’hui même 
je me réveillerai par delà cette vie. Et pour¬ 
tant comme je vous aimais, comme je vous 
aime ! n’est-ce pas là mourir deux fois ? 

Quelle âme, si mal trempée soit-elle, pour- 
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rait rester insensible aux accents touchants et 
vrais d’un cœur qui ne bat que pour elle ? Il y 
avait tant de passion encore dans la flamme 
presque'éteinte des grands yeux du monbond ! 

— Mourir ! Raoul, que dites-vous ? mourir à 
vingt-cinq ans, murmura Amélie en parve¬ 
nant à grand’peine à étouffer sea sanglots et 
touchée de cette adoration qui défiait môme 
les convulsions de l’agonie. Oh ! ne parlez pas 
ainsi ! 

—Hélas ! un moment j’ai espéré ; car je vous 
aime tant que je croyais que Dieu mettrait ma 
guérison dans votre regard, dans voire dé¬ 
vouement; mais je sens déjàle froid de la tombe 
qui paralyse mon cœur et un voile funèbre 
qui s’étend sur mes yeux. 

— Peut-être est-ce le commencement d’une 
crise; buvez encore un peu de cet élixir, re- 
irit la jeune fille en lui tendant un verre et en 
ni soulevant doucement la tête. 

— A quoi bon ? répondit Raoul ; croyez- 
vous cette liqueur capable d’uu miracle de 
résurrection que ni mon amour ni vos soins 
n’ont pu opérer? 

Amélie se rassit près du lit de fougère où, 
n’existant plus que par le regard et de temps 
en,temps par la voix, gisait Raoul, — un pâle 
cadavre où, comme une clarté prête à s’étein¬ 
dre, tremblotaient encore un reste de pensée 
et de vie, une âme dont les ailes se déployaient 
pour reprendre leur vol. 

— Du moins, reprit lentement le moribond, 
mon corps reposera au sem de ma patrie... 
et puis, vous viendrez... quelquefois.., prier 
sur ma tombe,,.. n est-ce pas? 
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—^Oh! oui! je Vous lejtîï*o, tnurmilfa la 
jeüùe paysanne dont les sanglots, longtemps 
COtnpfitaés, éclatèrent avec violence. 

— Merci et adieu, Amélie; ... pensez quel¬ 
quefois à vôtre ami, fit le jeune homme d*uoe 
voix à peine intelligible et que saccadait le 
râle de l’agonie. 

Üti long silence se fil; le moribond ne re¬ 
muait plus, 

Amélie, effrayée, se pencha au-dessus du 
lit et sa lèvre effleura le-front de Raoul qui^ 
au contact de ce baiser d’un éternel adieUj 
roüvrt encore ses grands yeux noirs et les 
fixa un instant avec amour sur sa belle fiancée. 

Il essaya de se soulever, mais il retomba eû 
poussant un soupir. 

— Il est mort 1 s’écria Prosper qui, depuis 
quelques instants était entré et se tenait abîmé 
de douleur dans ün coiu de la hutte. 

— Mort! répéta Amélie avec épouvante, 

Prosper dirigea un rayon de la lampe, qui 
éclairait faiblement cette scène funèbre, sur le 
visage de son ami. 

Les lèvres de Raoul étaient décolorées, 
mais conservaient encore le doux sourire que 
la mort même n’avait pu effacer; ses yeux 
fixes et dilatés n’avaient plus de rayons. Pros¬ 
per les ferma pieusement. 

En ce moment, reUtraM. Humbert, accom¬ 
pagné du médecin qu’iL était parvenu enûü à 
trouver; mais le rôle de ce dernier se borna 
à constater le décès; car, à leur arrivée, Asne 
trouvèrent plus qu’un cadavre* 

A la vue de ce corps inanimé, lé Vieil Hum¬ 
bert tomba à genoux poür embrasser une der- 
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nière fois celui qu’il aimait d’une affection 
toute paternelle. 

— Honneur à toi, dit-il d uné voix si douce, 
si éteinte, si brisée que le docteur lui-même 
tressaillit, honneur à toi qui es accouru pour 
essayer de sauver ta patrie! Pauvre enfant! il 
me semble revoir son père : c’est le même 
calme souriant dans la mort, c’est le même 
trépas, c*est presque le même âge , à peine 
quelques années de différence. Ah ! si nous 
ne pouvons nous venger sur la fataiité qui 
i*6nverse ainsi les chênes vigoureux et laisse 
debout les vieux troncs crevassés comme moi, 
du moins il nous reste les collaborateurs de 
la fatalité et ceux-là n échapperont pas tou¬ 
jours à notre vengeance. 

— Vous avez raison, mon përe^ s’écriaPros- 
per; la trahison aura son châtiment. Mais, 
maintenant que'la mort a fini son œuvre in- 
lame, à nous de conquérir à ce corps une 
place dans le cimetière du village ! 

— Sombre image de la guerre, dit à son 
tour le médecin. Heureux encore ceux qui, 
suivis d’un cortège de parents et d’amis, sont 
couchés sur le lit de terre de réternel sommei’; 
mais il en est qui restent oubliés sur les champs 
de bataille et dont les corps insultés gisent 
sans sépulture et sans prières. C’est ce qai. 
malheureusement, est sans doute arrivé dans 
ce funeste combat. 

— Que voulez-vous dire? demanda le père 
Humbert en se redressant et en levant de 
dessus le cadavre son regard chargé de pleurs. 
Est-il donc un autre malheur aussi grand qüe 
celui que nous déplorons? 
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— Comment! cette triste nouvelle n‘est pas 
encore venue jusqu'à vous? 

— Non, parlez vite, docteur, je vous en 
prie, 

— On a constaté la disparition du capitaine 
Mauduy. 

A ces motSj Amélie qui, agenouillée près 
des restes mortels de son fiancé, récitait à 
mi-voix les prières des défunts, poussa un cri 
déchirant. La prière s’arrêta sur ses lèvres ; 
une pâleur livide couvrit ses traits; dans ses 
yeux roulèrent de grosses larmes, et une 
épouvante subite lui serra le cœur. 

— Malheureux! se dit Prosper, il a tué ma 
sœur! 

Il est des malheurs si grands, si complets, 
si implacables, qu ils foudroient là pensée et 
domptent momentanément les plus fières 
énergies. 

Néanmoins, ne voulant pas laisser, par une 
pudeur facile à comprendre, deviner le secret 
de son amour en face de la mort, la jeune 
fille se roidit contre la douleur et, quand le 
docteur étonné se retourna pour lui demander 
la cause de son cri d'effroi et de sa pâleur, 
elle lui répondit : 

— J’ai cru voir remuer le cadavre, 

— Hélas 1 vous avez été abusée par une 
illusion d'optique, mon enfant, fit-il en pro¬ 
menant sa main sur le corps déjà saisi par le 
froid et la rigidité cadavérique. 

— Ainsi, reprit le vieil Humbert, il n’y a 
plus d’espoir? 

— Non. 

— Et il est bien vrai qu’Amédée a disparu î 
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— Je n’en suis que trop certain, répondit 
le médecin, car j’étais présent quand, au retjour 
de cette tuerie, on adressé la liste des conjurés 
qui avaient été désignés pour y prendre part 
et quelques-uns, Amédée Mauduy entre 
autres, n'ont pas répondu à l’appel de leurs 
noms. 

— Peut-être s'est-il attardé dans la forêt et 
va-t-il bientôt rentrer au camp, interrompit 
Prosper, en regardant sa sœur comme pour 
lui rendre espoir; ce que je puis assurer, c’est 
que pas un des nôtres n'est resté sur le ciiamp 
de bataille; c’est moi-même qui ai fait relever 
les victimes et aucune n’a été oubliée. D’ail¬ 
leurs, je vais me mettre à la recherche de mon 
ami et Je viendrai vous apporter des nouvelles 
précises, 

Prosper sortit en jetant sur Amélie un re¬ 
gard désolé ; car il savait mieux que personne 
qu’Amédée était sinop tué, du moins disparu 
et sans doute prisonnier, 

— Ah! docteur, reprit d'un ton amer l'an¬ 
cien soldat, il faudra des monceaux de victi¬ 
mes pour couvrir toutes nos douleurs, des 
ruisseaux de sang pour laver nos souillures, 
des centaines de corps pour assouvir notre 
vengeance. Mais patience ! la justice du peu¬ 
ple aura peut-être son heure. 

Les ensevelisseuses arrivèrent pour remplir 
leur funèbre office. Elles arrachèrent enfin 
Amélie à cet infernal martyre que lui infligeait 
sa délicatesse et que seules connaissent les 
personnes qui ont souffert. Pouvait-elle, en 
effet, pleurer la perte d’un être aimé près de 
la cendre, chaude encore, de son fiancé? 
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N'eût-ce pas été lui payer uu tribut menteur 
de regrets? N'était-eile pas déjà assez coupa¬ 
ble de n’avoir pas répondu à Tadoration de 
Raoulj sans lui insulter encore par des san¬ 
glots arrachés à son amour par le souvenir 
d’Amédée ? Tant qu'avait duré sa station près 
du cadavre, elle avait donc laissé retomber 
sur son cœur les larmes qui montaient à ses 
yeux et qui, retenues, l’étouffaient. 

Amélie sortit de la hutte et marcha quel¬ 
ques minutes à l’aventure, comme une insen¬ 
sée, éprouvant un soulagement sauvage à 
crier. Elle s’appuya ensuite contre le tronc 
d’un chêne, ne sentant pas le froid, n’enten¬ 
dant rien, ni les rumeurs sourdes des bois, ni 
les hurlements des loups affamés; — le re¬ 
gard atone et hagard , effrayante ! — une 
cariatide vivante écrasée par la douleur ! 

Elle était debout, sa^ luxuriante chevelure 
noire déroulée en désordre sur ses épaule^, 
SOS mains tordues désespérément dans un 
geste convulsif de prière ou de malédiction 
contre le ciel, sentant parfois la folie envahir 
son cerveau, toute son attitude exprimant Tato- 
nie et le foudroiement de Tâme. 

— C’est donc vrai î sanglotait-elle, pour¬ 
suivie par une idée fijçe : la mort d’Amédée, 
perdu à jamais ! C est donc au-devant du tré¬ 
pas quil courait quand il m'a dit adieu? 
Comment n’ai-je pas devmô sa pensée ? 

Affolée par un de ces poignants chagrins 
plus faciles à comprendre qu à décrire, elle 
parlait ainsi à haute voix, scandant ses mots 
de sanglots. Elle pleurait enfin l Depuis trop 
de temps Forage grondait autour de son cœur^ 
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pour ne pas, — maintenant qu’il n’était plus 
comprimé par le respect dû à la mort et par 
la présence du docteur et de M. Humbert, et 
qu elle était ou se croyait seule, — éclater 
avec une extrême violence. 

Celte crise avait un témoin. M, Humbert, 
s’enfonçant lui-même dans la forêt pour pleu¬ 
rer son jeune ami, avait entendu ces sanglots 
déchirants et était accouru y ers l’endroit d’où 
ils partaient. Il avait reconnu sa fllle et la 
regardait avec des yeux d’où tombaient de 
grosses larmes sur son visage dévasté par ces 
malheurs successifs. 

— Amélie, lui dit-il ù’une voix douce et 
tremblante, Amélie, mon enfant bien-aimée 1 
Grande est ta perte sans doute, mais il te reste 
t le cœur de tou père pour y réfugier ta dou- 
[ leur. 

La jeune fille ne répondit pas. 

— Obi je t’en prie, parle-moi, mon en-^ 
fant. 

Tout à coup elle respira bruyamment, se- 
l coua la tête, puis s’enfuit en criant : 

|~ — Peut-être n*est-il que prisonnier. Je le 

I sauverai I 

r — O mon Dieu 1 c’est Amédée qu’elle aime, 
[ murmura le vieillard douloureusement éclairé 

par cette révélation. Pauvre Haoul, tu as bien 
L fait de mourir I 
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XIX. — LA TRAHISON. 


Après la sanglante flagellation dont ils 
avaient été les yictîmes, les habitants de 
Quatre-Ghaœps s’étaient hâtés de fuir vers la 
forêt ; aussi le village était-il abandonné et en 
proie à la tristesse et au morne silence. 

Nul bruit joyeux n*éclatait plus dans les 
rues ; les marchands forains et les contreban¬ 
diers ne se montraient plus avec leurs balles 
lourdes et leurs paroles légères ; plus de men¬ 
diants tendant la main, le long de la route, à 
raumône des riches promeneurs ; plus d’ou¬ 
vriers fredonnant une chanson populaire ; sur 
le seuil des maisons^ plus de jeunes filles 
souriant. Seuls, les cris sortant du cabaret du 
père Louis et les jurements des Cosaques trou¬ 
blaient ce lugubre silence. 

’tNous avons laissé, nos lecteurs se le rap¬ 
pellent peut-être, Grengikoff accablé de regrets 
et essayant, assis à une table de la cantine, 
de noyer ses souvenirs et ses chagrins dans 
plusieurs verres d’eau-de-vie. 

Mais, au lieu de l’oubli, cette demi-ivresse 
ne servit qu’à lui rendre toute sa férocité. 
Sous les étreintes du doute et du dépit, le na¬ 
turel emporté du Cosaque se réveillait et sa 
colère s’exhalait en mots entrecoupés de ju¬ 
rons. Parfois dans ses yeux s’allumaient de 
furtifs éclairs ; il promenait autour de lui des 
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regards farouches, comme s’il eût cherché ui 
sourire moqueur, un geste, un coup d’œil pou 
avoir un motif de tuer ; mais rien : ses soldat 
se tenaient courbés, peureux et tremblants. 

— Qui de vous, misérables esclaves, s’é 
cria-t il, m’apprendra comment ces révolté 
ont pu échapper à ma juste vengeance ? Ai 
lieu de rester ainsi, stupides d’effroi, pourquo 
ne vous mettez-vous pas à la recherche de ce 
rebelles ? Eux ou vous, il me faut des victi 
mes I Et Amélie, qu’est-elle devenue? qui m 
la rendra? Ah! dussé-je mettre en cendre 
tout ce village et la chercher dans les déeom 
bres; dussé-je aller la poursuivre jusque dan 
les entrailles de la terre, il faut que je la dé 
couvre ; à qui me la ramènera je promets um 
magnifique récompense. 

Aux éclats de cette fureur menaçante, ui 
Houlan, du nom de Pierre, ancien domesti 
que du père Humbert, se leva et s’avança ver 
l’helman : 

— Peut-être, dit-il en décrivant, dans un 
révérence, une courbe des plus respectueuses 
pourrais-je renseigner Votre Seigneurie su 
le moyen employé pas ses ennemis pour lu 
échapper. 

— Parle, fit l’hetman qui tressaillit d’es 
poir. 

— Dernièrement, par un beau clair d 
lune, je m’en revenais de l’affût, mon fusi 
sur l’épaule et la carnassière assez bien gar 
nie, lorsque tout â coup, à quelques pas d 
moi, un homme à longs cheveux et à barb 
épai&se, le corps à peine couvert, coupa b 
sentier que je suivais et, sans m'apercevoir 
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s'enfonça dans le- forêt; il était comme moi 
armé d’un fusil. Je ne dputai pas que ce fût 
pn braconnier; ippia sa figpre, éclairée ea 
plein par la lune, m'était compléternept in¬ 
connue. Je me mis à le suivre en prenaat 
toutefois toute sorte de précautions pour ne 
pas lui révéler ma présence. 

Je ne m’étais pas trompé, cet homme était 
un braconpier et un fin chasseur, car à peine 
était-il à l'affût depuis une demi-heure, qu’il 
avait abattu successivement dix perdris. Il les 
ramassa, abandonna son poste et moi, de mon 
côté, j’en fls autaqt, attiré, comme malgré 
moi, sur }e3 pas de rinconnu. Ma curiosité 
devait trouver bientôt ample matière à se sa¬ 
tisfaire. 

Après quelques détours dans la forêt, l’hpm- 
me s’arrêta, s’assit sur un tronc d’arbre et at¬ 
tendit, écoutant, sans doute, si aucun bruit 
ne lui dénoncerait, aux alentours, la présence 
d’un être humain. 

Satisfait du silence qui régnait autour de 
lui, l’iüconnu disparut dans les ruines d’ua 
ancien couvent. Je me disais que, peut-être, 
il s'élait choisi ce gîte pour y passer la nuit et 
je ne savais que faire pour m'assurer que 
mon braconnier était toujours là. Je prêtai une 
oreille attentive et n’entendant aucun bruit, 
je m’enhardis jusqu’à m'avancer à mon tourau 
milieu do ces ruines. L'inconnu avait (^isparu, 

Qu était-il devenu? Les ruines de ce cou¬ 
vent, consistant en quelques pans de murs 
délabrés, ne pouvaient longtemps Ip dérober 
à mes recherches, si réellement il avait établi 
là son gîte. Mais, malgré un minutieux exa- 
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men , je ne découvris aucune trace de cet 
étrange personnage. 

Je me disposais à me retirer, désappointé, 
lorsque j’aperçus un autre chasseur qui, après 
avoir exploré du regard les environs , me 
donna la clef de ce mystère eu dérangeant 
une énorme pierre et en disparaissant comme 
lë premier dans les entrailles de la terre. 

Je sortis alors de la cachette où, en l’aper¬ 
cevant, je m'étais dissimulé de mon mieux et, 
à mon tour, je m’approchai de la pierre que 
j’enlevai. Quelle ne fut pas ma stupéfaction 
en démasquant ainsi rorifice d’un sou¬ 
terrain parj lequel un homme seul pouvait 
passer. 

Un moment, je demeurai indécis, me deman- 
dantsije m’enfoncerais sous la voûtequi s’ou¬ 
vrait devant moi. La curiosité l’emporta sur 
la frayeur que l’on éprouve toujours à s’aven¬ 
turer dans le domaine de l’inconnu. Après 
avoir eu soin de ramener la pierre sur l’ouver¬ 
ture, je descendis les marches d’un escalier 
qui, probablement, avait été établi autrefois 
par les moines poùr se rendre dans leurs 
caves. Ces souterrains paraissaientimmonseset 
partagés en plusieurs galeries, autant que j’en 
pus juger à la lueur tremblotante de torches 
de résiné placées de distance en distance, dans 
le but d’eclairer la marche des hôtes de ce re¬ 
paire. Où étais-je? Au sein d’une caverne de 
bandits? C’était peu probable ; car la contrée 
était très-calme et rarement on entendait par¬ 
ler de crime ou de vol. En face de celte ques¬ 
tion sans réponse plausible, s’élevait plus puis¬ 
sante en moi la voix du démon de la curiosité 



J écoutai ; aucun bruit ne trahissait la pré¬ 
sence de l’homme ; autour de moi un silence 
profond, effrayant; je sentis passer sur tout 
mou corps un frisson d’épouvahte et déjà je 
me repentais de m’être si follement laissé en¬ 
traîner dans cette aventure. Je songeais à re¬ 
tourner sur mes pas, quand j’entendis remuer 
la pierre ; je me cachai lestement et bientôt 
je vis un nouveau personnage, aussi mal cou¬ 
vert que le premier, passer près de moi sans 
m’apercevoir et s’enfoncer dans le souterrain. 
Je me remis en marche, étouffant le bruit de 
mes pas et suivant la direction qu’avait prise 
Tinconnu. 

Je le vis entrer dans une vaste chambre où 
étaient rassemblées une vingtain e de personnes, 
autant que j'en pus juger d’uu coup d’œil, car 
cette vision fut de courte durée : la porte 
venait de se refermer sur le nouvel arri¬ 
vant; la chambre 'était close de tous côtés et 
dans les murs n’était percée aucune fenêtre. 
Mais, SI je ne pouvais voir, ilm’était du moins 
donné d’entendre et je prêtai l’oreille , après 
m’être avancé prudemment jusqu^’auprês da 
cette chambre en me dissimulant dans l’ombre. 
Sans doute ces messieurs venaient de se mettre 
à table, car il se fit un bruit d’assiettes et de 
verres. 

— Et votre chasse, monsieur de Beaumont, 
dit l’un, a-t-elle été heureuse ? 

— Oui ; malheureusement, pour l’arroser, 
notre vin n’est plus ni aussi généreux ni aussi 
abondant que du temps où ce bon M. de Mé- 
rillae nous faisait servir fie si somptueux repas 
par son fiomestique. Ces maudits Cosaques... 
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Je demande pardon à Votre Seigneurie, s’in- 
^terrompit le narrateur, de lui répéter les inso¬ 
lences de ces bandits. 

— Je prends note de ton observation... 
pour régler plus tard le cbmpte de ces miséra¬ 
bles, ütrhetman; mais continue, ton récit mln- 
téresse. 

— Ces maudits Cosaques, disait donc celui 
quon avait appelé M. de Beaumont, nous 
payeront cher le mauvais tour qu’ils nous ont 
joué en mettant en fuite notre maître d'hôtel 
et en nous faisant, du coup, supprimer les 
vivres. 

— Jusqu’alors votre vengeance na pas 
chômé, reprit le premier interlocuteur, et nous 
avons constaté avec plaisir vos nouveaux 
triomphes dans votre rôle de fantôme ; aussi 
je crois que, de longtemps, il ne reprendra fan¬ 
taisie auxCosaques de transformer en bivouac 
le château de vos ancêtres. 

— Et c’est bien ce dont j'enrage ; car mon 
poignard qui maintenant va se rouiller dans 
sa gaîne, prenait goût à cette besogne et trouait 
gentiment les poitrines russes. 

— Par saint Nicolas, s’écria G-engikoff en 
frappant la table d’un vigoureux coup de 
poing, nous avons,été joués comme' des éco¬ 
liers. Entendez-vous, soldais imbécilës, fit-il 
en s’adressant à ses esclaves tremblants, c’est 
devant le poignard d’un homme que vous vous 
êtes entais du château de la Tuile-Rouge ! 
Pardieu 1 j’ai envie de vous faire pendre pour 
vous guérir à jamais de la peur des revenants. 
Quant à ces derniers, je me charge de les en¬ 
voyer dans Tautre moude d'où ils prétendaient 
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venir. Maïs achève ton técit ôt tâte-tôi d’ar§ 
river an dénoûment. 

— Damné père Louis, murmura le soldat 
Wladlmir à l’oreille ducabaretier, vous nous 
avez joliment mis dedans avoc votre reve¬ 
nant. Mais gare la colère du chef! 

— Oh! damel je vous ai dit ce ^ue je 
broyais, moi 1 votis mè voyez: aussi surpris que 
yôüs par ces révélations.. 

Et le père Louis avait Pair si Candide ét de 
si bonne foi, que Wladimir ne se sentit pas le 
Courage de lui faire une quérelle. 

Pierre poursuivit ; 

— A propos, repritM. deBeaüniÔnt, a-t-on 
des nouvelles des alliés? 

— Les paysans préparent une révolte et 
Humbert, dit-oo, est l’orgahisateur de ce 
soulèvement. 

— Üne belle occasion poût nous réhabili¬ 
ter, mes amis. Je suis las de mon rôle do fan- 
ïôme, je veur reprendre mes droits d’homme. 
Quand les paysans se seront enfla décidés 
â la guerre, j’irai leur offrir le secours de mon 
bras. Mais nos provisions de poudre et de 
balles doivent être épUisées ? 

— Les contrebandiers sont venus les renou¬ 
veler pendant que vous étiez à Taffût. 

— Vive Dieu ! voilà qüi va bien, mes amis; 
je bois à la santé de la France et à la mort des 
Cosaques* 

Eu ms les verres se choquèrent bruyam- 
meüt. 

J’ea savais assez, conlînuâ Pierre: ces 
hommes étaient les revenants de la Tuile-Rou¬ 
ge; Lun avait tué le garde forestier de son 
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pfere, d’êlait celui qui paraissait le plus aoitné 
contre les ennediis de la France; les autres 
étaient sans doute des contrebandiers, des 
coDScrils réfractaires , des déserteurs et des 
braconniers. 

—^Tant mieux, s’écriariiôtoian; rùainlenant 
que je sais à quoi m"en tenir sur la prétendue 
intervention des esprits, il me sera moins pé¬ 
nible de me trouver en présence d’êtres à 
figure humaine, que d’entrer en lutte avec des 
habitauls del’enfer; aü moins je pourrai ven¬ 
ger mes soldats tués et mon amour propre 
blessé; nous lesverrons à l'œuvre, cesbandits! 

— Je songeai alors h me retirer, continua 
le Hoülan, et je repris la route que j’avais sui¬ 
vie, éclairée faiblement par les torches mou¬ 
rantes. 

— EtAméli6?el les révoltés? interrompit le 
bouillant Gengikolï, ne m’apprendras-tu pas 
où ils se sont réfugiés cl quoi chemin ils ont 
pris pour dépister toute recherche? 

— J y arrive, monseigneur. 

— Enfin ! 

— Comme j’ai eu l'hoarteur de le dire à Vo¬ 
ire Seigneurie, les souterrains sont d’une im¬ 
mense étendue et doivent se prolonger sous 
les maisons du village. Je pense dune que 
M. Humbert en connaissait l’existence et qu’il 
a profilé de ce passage secret pour ne pas tom¬ 
ber au pouvoir de vos soldats. 

— Tu crois ? 

— C’est mon avis. D’ailleurs, que monsei¬ 
gneur fasse déblayer la cave du père Hum¬ 
bert et je suis sûr qu’il y trouvera une ouver¬ 
ture Communiquant avec cOS soulerraius. 
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— Ton conseil est bon, j’en profiterai, fit 
rhetman. Mais ton gosier doit être à sec ; père 
Louis, servez un verre de kirsch au narra¬ 
teur. 

Le cabaretier s’avança, une bouteille et 
un verre à la main, et, en même temps que sa 
lèvre prenait 1 inflexion du plus gracieux des 
sourires à l'adresse du chef russe : 

— Lâche et traître ! murmurait-il à T oreille 
de Tancien domestique ; comme Judas, tu 
vends ton maître ; mais tu seras puni de ta 
trahison. 

Pierre tressaillit et une vague crainte lui 
serra le cœur. 

C’était à jurer que le père Louis était pro¬ 
phète. 

Le récit du noulan avait plongé G-engikofî 
dans de profondes réflexions : 

— Tu as bien parlé, dit-il enfin au domesti¬ 
que en tirant de sa poche une bourse bien 
garnie, et ton raisonnement ne manque pas 
de logique , aussi vais-je te bailler cent rou¬ 
bles. 

Le traître dont l’œil brilla de convoitise, ten¬ 
dit lamam. 

— Mais, repritl’hetman, après avoir compté 
et remis la somme au Belge, quand on sait des 
secrets si précieux, m’est avis qu’on ne les 
garde pas sans danger pour soi En consé¬ 
quence, pour t’apprendre, à l’avenir, à parler 
non-seuloment sagement, mais encore en 
temps opportun, tu recevras vingt coups de 
knout. 

Le pauvre diable poussa un cri d’effroi, tant 
il était loin do s’attendre à cette conclusion. 



— Que Votre Seigneurie daigne m'écouter 
quelques minutes encore, murmura-l-il, et 
elle apprendra la cause de mon süence. Je 
voulais épargner à mon amour-propre une 
confession pénible; mais, dès lors qu il y va 
d’une correction, j’aime encore mieux sacri¬ 
fier ma dignité d’homme que ma peau. 

Gomme je battais en retraite, continua-t-il 
d’une voix peurassurée, les torches achevaient 
de se consumer en répandant une fumée si 
épaisse que son âcre parfum me saisit vive¬ 
ment Todorat, et que, malgré tous mes efforts, 
je ne pus retenir un éternument dont le bruit 
et Teffet furent terribles. Un grand tumulte se 
fît alors dans la chambre d’où.s'élancèrent tous 
ces misérables, braudtssant des armes et 
criant : 

— Nous sommes trahis ! un espion s'est 
glissé parmi nous 1 

Ils m’eurent bientôt découvert. Déjà la mort 
me menaçait de la gueule de vingt pistolets; 
je me voyais perdu, lorsque j’eus l’idée de me 
réclamer de M. Humbertdont j’étais le domes¬ 
tique et dont le dévouement à la cause de la 
liberté était connu de ces bandits. 

Ce nom produisit uu puissant effet swc les 
aventuriers. 

— Mais comment es-tu venu ici? me de¬ 
manda M. de Beaumont qu’à ses habits en 
guenilles je reconnus pour être T adroit bra¬ 
connier que favais suivi et dont l’œil perçant 
semblait vouloir pénétrer jusqu’aufond de ma 
pensée. Aurais-tu guetté Fun de nous ? 

Il me vint une heureuse inspiration. 

— Non, répondis-je, M.Humbert^ que les 
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alliés metiaçaîefif; de lui arracher sinon la vie, 
du moins la liberté, m’ordonna un matin de 
creuser dans sa cave un trou profond. 

— En effet, m'interrompit un de ces êtres 
mis au ban de la société, il tn*â semblé, plu¬ 
sieurs jours de suite, entendre des coups de 
pioche dont le bruit sourd paraissait venir dti 
village - 

Bé^cidément le hasard me prenait sous sà 
protection et donnait à mon mensonge les 
apparences de la vérité; aussi Tespoir ron- 
traît-U dans mon âme. 

Mais dans quel but faisais-tü ces fouilles? 
repriiM< de Beaumont. 

Dans le but de chercher un passage pour 
échapper aux vengeances russes; car M. Hum¬ 
bert avait connaissance de ces souterrains, 

— Soit 1 mais tout cela n’expliqüe pas ta 
présence ici. 

— Quand j’eus mis â découvert Touverture 
que je cherchais, je me sentis piqué par Tai- 
guillon de la curiosité et je marchai à l’aven- 
ture dans les galeries que 30 venais de con¬ 
quérir. Mais, à force d'avancer, je m’égarai. 

G est alors qtiô la clarté de vos toréhes m*a 
attiré et j’allais frapper à la porte de votre 
chambre, quand mon malencontreux éleroti»- 
ment vous a révélé ma présence* 

Ainsi tu n’es pas un espioû à la solde 
des Cosaques? 

— Un espion, moi! me récriai-ie en simu¬ 
lant rindigUâtion ; un serviteur de M* Hum¬ 
bert ne peut être un misérable. 

Mes explications parurent sinon convaincre, 
du moins calmer leurs soupçons et letir fu¬ 
reur, et j’éprouvai un grand soulagement à 
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voir abaisser le^çauons menaçants (}es pis¬ 
tolets. 

Néanmoins, je n’élais pas encore complète¬ 
ment rassuré, car il s’éleva une longue et vio¬ 
lente discussion 4arant laquelle, plus d’unefois, 
iifat question de clore à jamais mes lèvres du 
sceau de la mort. Mais le sort me fut encore 
favorable. J’entendis enfin, avec une joie indi¬ 
cible, prononcer mon acquittement, à la con- 
dîtion toutefois que je jurerais de ne jarpais 
révéler les secrets que j’avais surpris. Heureux 
d’en être quitte à si bon marché, je jurai. 

— D’ailleurs, conclut M. de Beaumont, qui 
is était pourtant montré le moins acharné à ma 
perte, si jamais ce drôle nous trahissait, mou 
poignard saurait bien le punir, tôt au tard, 
et trouver le chemin de son cœur. 

Et il me poussa dehors de leur repaire eu 
me disant d’une voix menaçante ; 

— Si tu tiens à la vie, oublie jusqu’à Texis- 
tenpe de ce souterrain. 

Voilà, monseigneur, conclut le misérable, 
pourquoi ma bouche resta muette. 

— Belle raison à me donner pour excuse, 
fit ironiquement le Russe, et lu crois que je 
yaiç prendre ton serment en considération? 
Que m’importe que tu te sçis ou non parjuré? 
Pourtant je veux êlre généreux: rends-mdi 
Amélie que ton silence m’a fait perdre et je te 
pardonne. 

T—Hélas 1 je ne le puis, murmura le malr 
heureux en se traînant lâehemeut aux pieds 
dei’betman. Que Voire Seigueurie ait pitié de 
moi et diminue au moins le nombre des 
coups..» 



180 


— Je ne sais pas plus marchander la ré¬ 
compense que la punition, 

— G-râce! 

— Hél Wladimir, appela Gengikolï, débar¬ 
rasse-moi des grimaces et des plaintes de ce 
drôle et que ta main ne lui fasse pas attendre 
les vingt coups de knout dont je viens de le 
gratifier. 

— Voilà, maître; celui-là payera pour les 
autres, grommela le Circassien en relevant 
brutalement et en emmenant hors de la can¬ 
tine le Houlan pantelant d'effroi. Je m’en 
veux de ma folle crédulit 4 aux paroles de ce 
vieil imbécile de père Louis et, puisqu’une 
occasion se présente de passer ma mauvaise 
humeur, j’ajouterai bien, pourma satisfaction 
personnelle, quelques coups de mon chef; 
d'ailleurs, ce drôle a une figure qui me dé¬ 
plaît. 

Wladimir fit consciencieusement sa beso¬ 
gne, sans se laisser émouvoir par les hurle¬ 
ments de douleur du patient, qui, lié avec de 
fortes cordes, était attaché à un anneau scellé 
dans un mur. 

— Pitié ! je suis mort ! grâce 1 criait le traî¬ 
tre, chaque fois que la mince lanière de cuir 
lui mordait les chairs. 

Mais le bourreau n’arrê ait pas. 

— Oh ! je me vengerai, balbutiait Pierre ; 
je suis infâme, lâche, traître, c’est vrai; mais 
à tous mes crimes Je jure d'ajouter le meurtre 
de l’hetman. 

H cessa tout à coup de supplier ; ses lèvres 
devinrent muettes; mais un affreux sourire se 
creusa aux deux coins de sa bouche, — image 


t 



181 


parfaite des sanguinaires pensées qui s’agi¬ 
taient sous son front brûlant oii la douleur et 
la haine avaient allumé la fièvre. 

Au vingtième coup, lise redressa, les mus¬ 
cles violemment contractés, le corps creusé 
de sillons profonds et rouges, Técume aux 
lèvres, hideux ! 

Voyant que Wladimir s’apprêtait à conti¬ 
nuer; 

— Les vingt coups y sont, fît-il, je les ai 
comptés. 

— Tu as payé ta dette à l’hetman et aux 
mânes de mes compagnons massacrés, mais 
il faut bien que je me paye aussi, moi ! 

Et la lanière trois fois encore coupa l’air et, 
sans arracher une nouvelle plainte au patient, 
s’abattit en sifflant sur ses épaules. 

Pierre s’affaissa sur le sol et ne bougea non 
plus que s’il eût été mort. 

— Au revoir 1 jusqu’à la prochaine occa¬ 
sion; car j’espère bien que ce n’est pas la seule 
correction que je t’infligerai, fit le Gircassien 
en se retirant, après avoir toutefois délié les 
membres de la victime. 

La sentence avait reçu son exécution ; mais 
l’hetman venait de se faire un ennemi qui ne 
reculerait devant aucun crime pour assouvir 
sa haine, 

A la suite des révélations du traître Pierre, 
Gengitoff avait fait fouiller toutes les caves et 
placé dessentmelles à toutes les issues du sou¬ 
terrain; il s’était mis ainsi en garde contre une 
surprise de la part des conjurés. De là le cri 
poussé par la sentinelle au moment où Raoul, 
à la tête de sa petite troupe^ débouchait dans 

di 
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les caves du cb&ieau de la Tuile-Rouge oîi les 
Cosaques, sachant à quoi s’ea tenir désormais 
sur les prétendus fantômes, étaient revenus se 

OCloOJLJAwJL « 


XX. — PRISONNIÈRE. 


Ën s’arrachant à la prostration qui mena¬ 
çait d’envahir sa raison, Améiie s'élait dirigée 
vers la hutte de son père où elle s’empara d’un 
couteau de chasse. Ainsi armée, elle avait 
repris sa course dans la direction du village. 

Elle n'avait pas encore de projet bien ar¬ 
rêté ; mais, pour le moment, ce qu elle vou¬ 
lait, c’était se rapprocher des Cosaques. La 
pensée d’avoir bientôt des nouvelles d’Amé- 
dée avait fait une heureuse diversion à sa dou¬ 
leur en la délivrant des étreintes du désespoir, 
et lui avait rendu tout son courage. 

Elle marchait depuis une demi-heure en¬ 
viron , lorsqu’elle s’arrêta, à la vue d’un 
enorme sanglier dont la hure était toute souil¬ 
lée de boue. 

La groin baissé vers la ttrre, il allait à pas 
lents, brisant sous ses larges pattes les bran¬ 
ches sèches détachées des arbres. Tout à coup 
il relève la tête, fait entendre un sourd gro¬ 
gnement et s’arrête aussi ; il venait d’aperce¬ 
voir la jeune fille. 

Nous mentirions si nous n’avouions pas 
que notre héroïne sentit passer en elle un 
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frisson d’épouvaate ; néanmoins elle eut la 
présence d’esprit d’ouvrir son coutpau de 
chasse ei attendit, l’œil fixé sur le sanglier. 

C’était un magnifique solitaire, assez sem¬ 
blable à notre cochon domestique, mais ayant 
les formes moins lourdes et plus nerveuses, la 
soie plus rude, les défenses plus saillantes et 
la hure plus allongée. Cet animal, redouté de 
toute la contrée quhi ravageait impunément, 
avait, jusqu’alors, défié toutes les meutes lan¬ 
cées contre lui, se contentant, lorsqu’il était 
serré de trop près, de se retourner pour dé¬ 
coudre, à coups de boutoirs, le ventre à quel¬ 
ques chiens dont il avait senti le croc aigu. 
Le grand louvetier lui-même avait dirigé, 
sans succès, plusieurs battues contre ce terri¬ 
ble hôte des torêts, destiné sans doute à mou¬ 
rir, de vieillesse, au fond de son repaire 
fangeux. 

A en juger par la terre qui maculait son 
groin, il avait retourné un ancien champ de 
pommes de terre, mais probablement sans y 
trouver de quoi satisfaire son vorace appétit, 
et il était rentré alorfe dans les bois pour se 
mettre en quête de sa nourriture habituelle ; 
des racines ou des glands. 

Torturé par la faim, il fixait sur la jeune 
fille ses yeux sanglants, aiguisait ses terribles 
défenses en les faisant claquer les unes contre 
les autres et semblait savourer d’avance la 
proie que le hasard lui servait à point, et re¬ 
culer avec volupté le moment de l’étouffer 
dans une étreinte. 

Le solitaire se précipita enfin vers la jeune 
fille en poussant un grognement. Remise de 
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sa frayeur, Amélie, appuyée eoûtre un chêne, 
attendait bravement, le manche de son cou¬ 
teau au poing, le choc du monstre, dont une 
distance de deux mètres à peine la séparait. 

— Je ne le verrai plus ! soupira-t-elle 
pourtant en pensant à son pâle bien-aimé. 

En face du danger, elle sentit grandir son 
courage et ne songea même pas à appeler à 
son secours; d'ailleurs elle était éloignée du 
camp de plus de deux kilomètres et, en ad¬ 
mettant que sa voix pût être entendue des ré¬ 
voltés , le secours n’arriverait pas à temps 
pour la délivrer des étreintes de la terrible 
bête dont la gueule s'ouvrait pour la dévorer. 

— A la garde de Dieu ! murmura-t-elle. 

Et au moment où le sanglier se dressait sur 
SOS pattes de derrière pour lui poser celles de 
devant sur les épaules, elle lui plongea dans 
la gorge la lame de son couteau de chasse, en 
se jetant vivement de côté. L’animal retomba 
en poussant un hurlement de douleur ; mais, 
dans sa furie surexcitée par sa profonde bles¬ 
sure, il se redressa terrible en agitant sa hure 
sanglante et en faisant claquer ses longues 
défenses. D’un bond, il se jeta sur la jeune 
fille qui sentit sur son épaule les lourdes 
pattes et sur sa figure l'haleine empestée du 
monstre. 

Mais, au moment où il ouvrait ses terribles 
mâchoires, une balle passa en sifflant près de 
l'oreille d Amélie et alla s’enfoncer dans la 
gueule béante du solitaire qui, les soies héris¬ 
sées et l'œil injecté de sang, roula foudroyé aux 
pieds de notre héroïne. 11 essaya de se rele¬ 
ver, mais pour retomber atteint d’un nouveau 
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coup de couteau à l’épaule. Sou dernier coup 
de boutoir impuissant laboura la terre et une 
écume rouge borda sa langue qui pendait hors 
de sa gueule fracassée. 

Le solitaire se débattit quelques instants 
encore, puis poussa un sourd gémissement : il 
avait cessé de vivre et gisait dans une mare 
de sang. 

Amélie, étonnée, cherchait du regard son 
sauveur, quand elle entendit, au-dessus de sa 
tête, un bris de branches dans Tarbre près 
duquel elle se tenait immobile^ doutant en¬ 
core de sa délivrance, tant elle était inatten¬ 
due, et vit, eu levant les yeux, un homme qui 
lui était inconnu, glisser du tronc à terre II 
portait un fusil en bandoulière et était vêtu 
du costume des pajsans ardennais. 

— Bien tirél s’ecna-t-il en s’avançant vers 
le sanglier. Gengikoff sera bien difficile s'il 
n'est pas content de ma double capture : pour 
sa table un morceau digne d'un roi, une ma¬ 
gnifique hure, et pour sa couclieune adorable 
fille, car vous êtes ma prisonnière, ma belle 
enfant, ajouta-t-il en regardant Amélie, et 
j’ose espérer qu’après le signalé service que 
je viens de vous rendre, vous ne m'exposerez 
pas à tomber entre les mains des ennemis que 
la détonation va certainement attirer. Pour¬ 
tant je ne puis emporter cette bête énorme 
sur mes épaules; veuillez donc, mademoiselle, 
me prêter votre couteau pour que je détache 
la hure du tronc. 

Amélie héritait à se défaire delà seule arme 
qu’elle eût en sa possessiou. 

L’inconnu s’en aperçut : 
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— Que craignez-vous? reprit-iL Si je vou¬ 
lais vous tuer, mon fusil aurait facilement rai¬ 
son de votre couteau. 

Amélie, comprenant qu’elle était à la merci 
de cet inconnu, lui passa son arme. D’ailleurs 
elle avait réfléchi et ’^'enait de concevoir un 
nouveau plan II lui répugnait d’aller se pré¬ 
senter d’elle-même à l’hetman ; mais sa pu¬ 
deur n’avait plus à s’effaroucher si elle lui était 
amenée comme prisonnière. Aussi n opposa- 
t-elle aucune résistance au Houlan quand, 
après avoir séparé du tronc la hure du san¬ 
glier et l’avoir chargée sur son épaule, il lui 
dit : 

— Maintenant, en rente, ma belle enfant. 

— Soit; mais encore dois-je savoir qui vous 
êtes et où vous me conduisez ? 

— C’est assez juste, répondit-il. J’appar¬ 
tiens à Gengilîoff et c’est entre ses mains que 
je vais vous remettre. 

Durant la marche, Amélie s’aperçut que le 
Houlan la regardait avec des yeux où brillait 
un feu étrange; mais elle se rassura en cares¬ 
sant dans la poche de sa robe le manche de 
son couteau. Elle se disait : 

— Je n’ai pas reculé devant les boutoirs 
d’un sanglier affamé, mon courage ne faillira 
pas à repousser et à punir les attaques bru¬ 
tales d’un homme; au moindre geste pour 
armer son fusil et essayer de me réduire à 
l’impuissance, je le poignarderai. 

Et, à la dérobée, elle surveillait son guide. 

A mi-chemin du village, le Houlan, prétex¬ 
tant la fatigue, s’arrêta et jeta à bas de son 
épaule son sanglant fardeau. Sa figure s’eng- 
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pourprait de taches rouges, ses mains trem¬ 
blaient et, dans leur orbite, roulaient ses jeux 
fauves. 

Tout à coup il s’élança sur la jeune fille ; 
f d'une main il entoura sa taille fine et souple, 
I tandis qu’avec la hardiesse brutale des traî¬ 

nards d’armée, il essayait d’imprimer ses lè¬ 
vres sur sa joue. 

\ D’un coup du manche de son couteau, 

I Amélie frappa au visage le sauvage soldat qui 

^ se recula. 

— Misérable^ fît-elle en le repoussant avec 
une terrible expression de mépris, si tu ap¬ 
proches, je te frapperai, mais cette fois du 
tranchant de mon poignard. 

L'homme ricana et ne tint compte de cette 
menace. Il se rapprocha de nouveau de la 
jeune fille. 

— Tu seras à moi, fît-il d’une voix hale¬ 
tante. 

— Lâche ! s’écria-t elle. Pour me sauver de 
ta brutalité, je n’implorerai ta pitié ni pour 
mon sexe ni en faveur de ma jeunesse, car 
ceux qui trahissent leurs bienfaiteurs n’ont 
plus dans l’âme rien qui ressemble à un sen¬ 
timent humain; mais peut-être ton cœur est- 
il encore accessible à la peur, et je te jure 
que cet outrage sera rudement châtié ou par 
moi ou par ton chef ; car c'est à lui que je vais 
en appeler de ton insulte. Il m’aime, il saura 
me venger. 

Ces paroles calmèrent un peu la fureur 
amoureuse du Houlan que l’assurance de sa 
prisonnière fît réfléchir. 

— Mais qui êtes-vous donc? demanda-t-il 
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eu laissant retomber ses bras le long de son 
corps. 

— Amélie, la fille de M. Humbert. 

— Amélie ! qu’allais-je faire? Pardon, ma¬ 
demoiselle 5 fît-il d’une voix aussi humble 
maintenant qu'elle était insolente tout à 
l’heure; je vous en prie, ne donnez pas suite 
à votre juste colère, Au nom de voire vie que 
je viens de sauver, ne m’exposez pas à perdre 
la mienne ; car plus d’une fois déjà j’ai pu 
juger par moi-meme de la cruauté do Gengi- 
koff. 

— Soit, interrompit-elle ; je me tairai; mais 
à doux conditions et, pourvu que vous consen¬ 
tiez à être franc avec moi, je tous jure que 
l’hetman ne saura rien. 

— Parlez. Voulez-vous que je vous rende 
la liberté ? Malgré la magnifique récompense 
que le comte a promise à qui vous amènerait 
à lui, je suis prêt à en faire le sacrifice, si tel 
est votre désir, 

— Non pas ; car j’ai besoin de voir votre 
chef. Mais que parlez-vous de récompense? 
Gengikoff m’aurait-il fait l’honneur de mettre 
ma tête à prix? 

— Non pas votre tête, mais votre retour, 
la conquête de votre cœur; car il n’est plus 
reconnaissable depuis que vous avez quitté le 
village, li n’est plus que l’ombre de lai- 
même. Hâve, décharné, l’œil hagard, la barbe 
et la chevelure incultes, l’esprit en délire, 
rêvant la vengeance et se réveillant l’ânie 
pleine de pardon, de mansuétude, tantôt il a 
des accès de folie furieuse où il se complaît 
eu spectacle des flagellations infligées pour se 
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distraire ; tantôt il est plongé dans de mornes 
abattements; et promet des monceaux d’or 
à qui lui donnera de vos nouvelles, 

— Il m’aime, pensa la jeune fille; peut-être 
arriverai-je a mon but. 

— Mais n’avez-vous pas parlé, mademoi¬ 
selle Amélie, reprit le Houlan, de deux condi¬ 
tions que vous mettez à votre silence et à l’ou¬ 
bli de mon insulte ? 

— En effet, 

— Faites-les-moi connaître: je suis prêt 
d’avance à y accéder pour vous prouver mon 
repentir. 

— Je veux savoir d’abord ce que vous fai¬ 
siez sur cet arbre quand vous m’avez délivrée 
des étreintes du sanglier? 

— Je m’acquittais d’une mission dont m’a¬ 
vait chargé Gengikoff. 

— Et cette mission, puis-je la connaître? 

Le Houlan hésita. 

— Je surveillais les mouvements des révol¬ 
tés , mais, pour ne pas courir le risque d’être 
fait prisonnier, je m’étais éloigné du camp et 
m’étais établi dans cet arbre pour y passer la 
nuit. 

— En un mot, vous êtes un espion, conclut 
Amélie qui ne put retenir un geste de mépris. 
Ma seconde condition, c’est que vous me di¬ 
rez si, parmi les prisonnier-» que vous avez 
faits cette nuit, il ne s’en trouve pas un du 
nom d’Amédée Mauduy ? 

— Oui, répondit le Houlan, et j’ajouterai 
même que Gengikoff l’a reconnu avec plaisir 
et qu’il lui a promis une mort digne de son 
courage. 


11 . 
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A ces taots Amélie tressaillit, 

— Arriverai-je assez à temps pour le sau*- 
ver ou du moias pour le revoir une fois en¬ 
core? murmurd-t-’elle. 

Les premières lueurs du jour rougissaient 
déjà le ciel vers TOrient, quand le Houlan et 
sa prisonnière se remirent en marche et arri¬ 
vèrent ( afin en vue du village. 


XXI, — ENTRE l’amour ET LA HAINE. 


Disons maintenant à nos lecteurs ce qui 
était advenu au capitaine Mauduy. 

Après le départ de la première troupe qui, 
sous les ordres du vicomte Raoul de Cheslres, 
devait aller surprendre Tennemi, Prosper s’é¬ 
tait chargé, avec l’aide de M. Humbert, de 
rorganisation de la seconde. Profitant donc 
d’un moment de liberté, Âmédée se glissa 
dans la hutte où Amélie, seule et la tête bais¬ 
sée sur sa poitrine, semblait écouter les con¬ 
fidences douloureuses de son cœur. 

Au bruit que fit le jeune homme en entrant, 
elle leva la tête et tressaillit Elle devinait va¬ 
guement que l’heure qui allait suivre, comp¬ 
terait dans sa vie et marquerait dans son passé 
une de ses étapes vers lesquelles, plus tard, la 
pensée se surprend souvent à remonter. 

— Vous plairait-il, Amélie, dit le capitaine 
d’une VOIX douce, mais triste comme la note 
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d*une corde de harpe qui se brise ; car Tâme 
est une harpe dont la voix est la corde ; vous 
plairait-il que nous gagnions ensemble les 
grands bois? J’ai tant de choses à vous dire 
avant de prendre congé de vousl 

— Volontiers, mais quel air solennel! c’est 
donc bien terrible ce que vous allez me con¬ 
ter? répondit Amélie en amenant sur ses 
lèvres un sourire forcé. 

Les deux jeunes gens, par crainte des in¬ 
discrets, quittèrent donc la tente et marchè¬ 
rent quelque temps en silence. 

La nuit était sombre, nuit de conspirateurs 
et d’amoureux Pas une étoile ne parvenait à 
trouer de sa blanche clarté les sombres nua¬ 
ges qui dérobaient les cieux. Des profondeurs 
de la forêt partaient des bruits confus : souf¬ 
fles des vents dans les clairières, rugissements 
faméliques des bêtes fauves; de temps en 
temps les bruissements d’ailes des corbeaux 
et des pies réveillés par le brjs des brnnches 
sèches, se mêlaient aux stridulements des in¬ 
sectes, aux monotones susurremonts des sour¬ 
ces d’eau vive et aux cris discordants des 
geais endormis dans les creux des chênes. 

Amélie ne manquait pas de courage et pour¬ 
tant son cœur était oppressé. 

— Amélie, reprit d’une voix douce et pé¬ 
nétrante, le capitaine Mauduy, au moment de 
vous quitter, peut-être pour toujours, pardon- 
nez-moi d’être venu troubler vos réflexions 
Mon excuse est dans mon amour et dans le 
danger prochain. 

— Un danger prochain? fit-elle. 

Oui. Avez-vous donc oublié que cette 



nuit même doit se livrer un combat où beau¬ 
coup, peut-être, périront? 

Elle ne Tavait pas oublié ; mais, au moment 
du départ, quand les mains brandissent les 
armes, quand le cœur et le pied battent la 
mesure au son du clairon ou au roulement 
du tambour, si l’on sait bien que, de ceux 
qui partent, pleins d’enthousiasme et rêvant 
les enivrements du combat et les palmes et les 
croix de la victoire, tous ne reviendront pas 
du champ de bataille, il faut dire aussi que 
l'âme égoïste se plaît à détourner sur d'autres 
têtes moins chères les maux de la guerre ; 
c’est pour d’autres poitrines que celles qui ré¬ 
pondent aux palpitations de la nôtre que sont 
laites les balles, pour des êtres indifférents les 
rudes coups de sabre. Et, quand la sombre 
réalité nous met devant les yeux les cadavres 
de personnes aimées, nous doutons encore et 
la croyance ne se fait en nous qu’avec un 
profond déchirement, comme récroulemeot 
subit d’une chère illusion, vide que vient 
combler trop souvent le désespoir. 

— Cette heure où je puis vous confesser 
tous les secrets de mon âme, reprit le capi¬ 
taine Mauduy, est peut-être la dernière que 
j’aurai à vivre; aussi me pardonnerez-vous si, 
à mon lusu, mon langage sonnait mal à votre 
oreille. 

— Que voulez-vous d’re? interrogea la jeune 
Ardennaise. 

— Ecoutez, Amélie, quand j’ai appris do 
votre Irère que des promesses sacrées vous 
unissaient d'avance à un ami de votre famille, 
j'ai voulu fuir et vous oublier; mais, vous le 





0 


— 193 — 

voyez, je suis revenu et toujours jo vous re¬ 
trouve : votre nom sur mes lèvres, au fond de 
mon cœur votre image.Poartant j’ai juré de ne 
plus vous revoir. 

— Et vous tiendriez ce serment ! exclaœa- 
t-elie. 

— Ne sera-ce pas la meilleure preuve de 
reconnaissance que je puisse vous donner 
pour les soins touchauts dont vous avez en¬ 
touré ma maladie ? continua Amédée Irihte- 
meat Hélas ! ayec ma guérison a cessé mon 
bonheur; un autre réclamera bientôt de vous 
et de votre père raccomplissement d'une 
promesse sacrée. Heureusement que la mort 
pour ma patrie m'absoudra du crime de vous 
aimer. 

— Vous êtes cruel, Amédée ! fît-elle en 
étouffant un sanglot. 

— Pardon, la douleur égare ma raison et 
me rend injuste; mais vous perdre, Amélie, 
n’esl-ce pas mourir , hélas 1 que ferais-je de 
ma vie mutile? Croyez-vous que je puisse ja¬ 
mais vous voir au bras d'un autre ; surpren¬ 
dre sur votre bouche un sourire qui ne serait 
pas pour moi ; entendre, mais adressées à un 
autre, vos paroles tremblantes de pudeur et 
d'amour au bord de vos lèvres? Et pourtant 
cela sera ; mais je n en serai pas le témoin 
Oh! voyez-vous, mieux vaut la tombe que les 
tortures de la jalousie! D’ailleurb la pensée 
de la mort n’est amère qu’a l’homme qui es¬ 
père encore dans les biens ou dans le bonheur 
de ce monde. 

— Mais je ne veux pas que vous mouriez, 
moi 1 et, s’il le faut, pour vous réconcilier avec 
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la vie, je vous promets de n'être à nul autre 
quà vous 

Amédée secoua la tète. 

— Et votre père? dit-il, et Raoul? Songez 
à la douleur dans laquelle vous les plongeriez, 
et laissez-moi disparaître Pou à peu, sans me 
chasser complètement de votre souvenir, le 
temps, ce guérisseur infaillible, vous rendra 
votre sort plus supportable. D’ailleurs, Raoul 
vous adore. 

— Mais, cruel, interrompit Amélie, Raoul^ 
ce n’est pas vous ; et de quel droit torturez- 
vous ainsi mon pauvre cœur. Je vous le dis : 
si vous mourez, je mourrai. 

— Mon amour n’est ni lâche ni égoïste, se 
récria le capitaine Mauduy ému, et il vous 
supplie de ne point songer à déserter la vie 
qui vous garde encore des sourires et du bon¬ 
heur. 

— Je n’ai qu’une parole, répliqua fièrement 
la jeune fille, et ce que je promets, je le tiens; 
je le répète donc, afin d’arrêter sur vos lè- 
vrC/S les paroles amères et désespérées prêtes 
à en déborder encore : ou vous pour mari ou 
la mort pour refuge et consolation. 

Amédée se lut, mais une larme brûlante 
roula de son œil sur la main de son amante. 

— Vous pleurez? murmura-t-elle. 

— Oui, mais d’ivresse et de remords; car 
votre aveu que j’eusse autrefois écouté à ge¬ 
noux et plein de ravissement, ne me fait au- 
jourd’hni que trop comprendre et la grandeur 
de mon amour et l’infamie dont je me rends 
coupable envers votre père et envers Raoul. 
Pardounez-moî cette larme, ce sera ma der- 
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nière faiblesse. Adieu, Amélie. Oubliez-moi. 

Et le jeune homme fît un pas pour s’éloi¬ 
gner, mais Amélie le retint. 

— Oh 1 je vous en prie, Amédée, ne me 
quittez pas ainsi. Pourquoi lutter contre rat- 
traction qui nous pousse l’un vers l'autre? 

Amédée avait alors vingt-six ans et, avant 
de connaître la sœur de son ami Prosper, il 
cherchait vaguement le secret du bonheur, 
comme on le cherche à cet âge, quand on 
porte dans Pâme une jeunesse où rien encore 
n’a fleuri, mai-i où les boutons ne demandent 
qu’à éclater sous la chaleur des sentiments. 
C’est dire que, malgré la sauvage énergie qu’il 
affectait, il n’avait pas la vertu d’un saint ; 
aussi, à cet appel, s’arrêta-t-il, hésitant. 

Amélie s’en aperçut et repr»t : 

— Vous allez prendre part à une expédition 
dangereuse, mon ami, auriez-vous donc la 
cruauté de m’abandonner à toutes les tortures 
du doute? 

— Ohî ne me tentez pas, répliqua-t-il, mais 
d’une VOIX si tremblante qu’Amélie y goûta la 
première joie de la victoire. Ne faites pas mi¬ 
roiter ainsi devant mes yeux ravis le prisme 
d’un avenir plein d’enchantements; ne me 
faites pas mentir à l’amitié que j ai jurée à vo¬ 
tre père ; mou cœur est si lâche qu’il pourrait 
oublier son serment à l’accent de votre voix 
qui le remplit d’ivresse.. . 

Ils approchaient de la tente du père Hum'- 
berl; ils allaient se séparer. 

Tous deux entendaient les bruyantes palpi¬ 
tations de leurs cœurs, attirés T un vers Pau-* 
tre. Dans ce sublime épanchement de la pen^ 
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sée dans la pensée, dans ce contact électrique 
de deux âmes, on oublie tout, si ce n’est qu’on 
s’aime; les difficultés s’effacent; les monta¬ 
gnes d obstacles s’abaissent pour laisser bril¬ 
ler à 1 horizon 1 étoile de l’espoir. 

Au moment de se quitter : 

— Kmbrassez votre femme, Amédée, reprit 
la jeune fille puissamment émue; car, devant 
Dieu, je jure de n'avoir d’autre époux que 
vous. 

— Ohl merci, soupira le jeune homme 
vaincu en serrant sa bien-aimée sur sa poi¬ 
trine palpitante et en imprimant sur ses lè¬ 
vres roses un baiser de feu. 

Au-dessus de leurs têtes brunes et bouclées 
s’agitaient les grands arbres avec ce bruisse¬ 
ment harmonieux et monotone qui berce la 
pensée et aiguise les sensations. 

— Songez-vons encore à mourir? demanda, 
toute rougissante, Tadoiable enchanteresse 
en SB dégageant de cette étreinte passionnée. 

— Obi non, maintenant je veux viMe et 
votre amour rendra mon corps invulnérable 
et mon épée invincible. 

— Cependant, Amédée, songez que je vous 
alleads en proie à Tmcertitude et ne vous 
exposez qu’autanl quil sera nécessaire, dit- 
eilo en s’arrêtant sur le seuil de la hutte de 
Son père, d'où elle envoya un dernier sourire 
à celui qu elle aimait avec cette passiom ar¬ 
dente, mais pure, que doublent les résistances 
et les obstacles. 

Il y a des sourires dans lesquels la ù^mme 
se donne tout entière. Tout à l’heure leurs 
lèvres s’étalent unies dans un baisor; main 
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tenant c’étaient leurs âmes qui se confon¬ 
daient, à travers l’espace, dans un sourire. 

La troupe des paysans disparut derrière les 
grands arbres de la forêt. 

— Oh 1 que le bonheur déshabitue vite de 
ridée de la mort, se disait en chemin le ca¬ 
pitaine Mauduy qui, n’étant plus sous le 
charme de renehauteresse, se repentait de 
n’avoir pu dompter son âme. Pourtant, je le 
jure, je rie retournerai pas dans la famille de 
M. Humbert où ma présence allumerait une 
guerre intestine. Non, il serait trop lâche de 
profiter de l’aveu d’Amélie pour l’arracher à 
Raoul et pour la faire maudire par son père. 
D ailleurs, qui sait? Dieu me rés erre peut-être 
un trépas digne des regrets de ma bien-aimée 
et de ma patrie. 

Amédée, nous le savons, avait au fond du 
cœur cette vieille foi chevaleresque qui paraît 
un auacbronisone au milieu de notre siècle 
égoïste. Il eût volontiers, aidé à faire revivre 
ces temps où l’on n’engageait jamais une ba¬ 
taille sans songer à Dieu, mais encore plus à 
la dame de ses pensées. 

La lutte qui allait se lier entre les Cosaques 
elles révoltés avait pour lui un puissant inté¬ 
rêt : il espérait se mesurer enfin du regard et 
de l’épée avec l’homme qui avait ose effleurer 
d’un désir la femme qu’il s’était choisie, qu’il 
avait entourée de son respect et de son adora¬ 
tion; car Prosper, en allant le piéveoi'", à La¬ 
croix-aux-Bois, de ne pas retourner a Qua- 
tre-Champs, ne lui avait cache aucune des 
insolences qui avaient hâte la fuite de la fa¬ 
mille Humbert 


t 
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Nous savons l’issue de ee combat. L'avan¬ 
tage, chèrement acheté il est vrai, était en 
définitive resté aux révoltés, puisque nous 
avons vu les Russes céder enfin devant les 
haches et les fourches des paysans et chercher 
un refuge dans les maisons. La plupart des 
Ardennais avaient alors emporté leurs morts 
et leurs blessés et abandonné le champ de 
bataille. Mais quelques-uns avaient suivi le 
capitaine Mauday qui. poussé par le désir de 
venger celle qu'il aimait et par l’espérance 
vague de trouver ensuite la mort, comme 
remède à ses tourments, s’était mis à la pour¬ 
suite d’un groupe do Russes commandés par 
Gengikoff, 

Tout à coup les fuyards firent volte-face et, 
prêts à recommencer la lutte, se rangèrent 
autour de Thetman dont la figure bronzée 
blêmissait de fureur Les paysans, éloignés 
des leurs qui regagnaient la forêt, comprirent 
alors leur imprudence ; mais il n’était plus 
temps de recaler; aussi se ruère»l-ils brave¬ 
ment sur l’ennemi au cri de : Vive la France ! 

Un moment se joua une scène vraiment 
fantastique, éclairée parfois par un rayon de 
la lune, puis retombant aussitôt au pouvoir 
des ténèbres. Pourtant on frappait toujours : 
la haine servait de flambeau, la vengeance 
guidait les coups. Horrible carnage, effrayante 
boucherie du sein de laquelle s'élevaient de 
temps en temps un cri d'agonie, un juron ou 
un adieu tenant du sanglot. 

Fatalement les paysans devaient succom¬ 
ber. 

Comme pour hâter encore leur défaite, 
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Tastre des nuits, se dégageant brillant du sein 
des nuages, permit à rennemi de compter ces 
braves : dix seulement restaient debout. 

— Hourrah ! cria Gengikoff, voilà des gi¬ 
biers de potence qui n'attendront pas long¬ 
temps la corde du bourreau. Soldats, empa- 
lez-vous de oes manants! 

Soudain une voix s’éleva aux côtés de 
l'hetmaa : 

— Gengîkoff, disait-elle, je viens te propo¬ 
ser un duel dont ma haine est le motif et dont 
nos deux troupes serout les témoins. L’ac¬ 
ceptes-tu ? 

Et Amédée, car c était lui qui venait de par¬ 
ier ainsi, se dressa menaçant, tenant à la main 
une épée nue. 

Pour arriver jusqu'à son ennemi, il avait 
multiplié ses coups, jouant témérairement sa 
vie et avait profité des ténèbres qui avaient 
régné jusqu'alors. 

A la vüe du capitaine dont le visage pâle et 
contracté était éclairé en plein par la lune, 
rhetman tressaillit, mais son émotion fut de 
courte durée. 

— Qui es-tu, demanda-t-il, pour oser me 
tenir ce langage ? 

— Ton ennemi. 

— M ais ton nom ? 

— La vengeance. N’aurais-tu donc pas de 
courage, Gengikoff, ou crois-tu qu’au Fran¬ 
çais soit indigne d’ouvrir d’un coup d’épée la 
poitrine à un chef russe ? 

— Un duel I exclama l'hetman en ricanant. Ce 
drôle y tient. Pard>eu 1 la proposition est pour 
le moins originale ; m'offrir de me mesurer 
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avec mon prisoanier ! car tu es mon prison¬ 
nier, acheva-t-il en s’adressant au capitaine 
Mauduy. 

— Pas encore ! répliqua le brave jeune 
homme. 

Et un moment par ses rapides moulinets 
son glaive tint les Russes à distance. 

— Qu’attendez-vous pour désarmer ce for¬ 
cené? reprit Gengikoff furieux de l’hésitation 
de ses soldats, attendant curieusement l’issue 
de cette provocation. Faudra-t-il que votre 
chef se charge de cette besogne ? 

— Tu es trop lâche pour cela, cria Amédee 
qui regarda rhetman au cœur comme pour 
chercher la place où il le frapperait. 

Hélas 1 que pouvait le courage contre le 
nombre? Bientôt le capitaine, réduit à l’im¬ 
puissance, se vit arracher son épée. 

— Lâche ! reprit-il en s’adressant à l’het- I 
man, je viens te défier poitrine contre poi¬ 
trine, lame contre lame, et tu réponds à ma 
provocation en me faisant désarmer par tes ^ 
soldats. Lâche î ; 

Les yeux d’Amedée étincelaient de rage. ■ 

— Bâillonnez-moi ce forcené ! hurla Gengi- ^ 
koff Surtout gardez-le bien, car votre vie me [ 

répondra de lui. Je le réccrve au couronne- ' 

ment de ma vengeance ; ce n'est pas un pri¬ 
sonnier vulgaire, celui-la, si j’en juge à ses 
coups, il est brave, il aura une mort di^ne de" 
sou courage : un châtiment exemplaire ap¬ 
prendra d ses pareils qu’on ne se joue pas de 
moi impunément. Quant au reste de ccs ma¬ 
nants qui font mine de résister encore, fînis- 
sons-en vite avec eux. 



— 201 — 

Les paysans en effet, décidés à mourir ou à 
délivrer leur jeune chef, essayèrent une der¬ 
nière charge désespérée, mais leurs efforts vin¬ 
rent échouer contre des ennemis dix fois plus 
nombreux. Quelques-uns tombèrent pour ne 
se plus relever, les autres furent faits prison¬ 
niers. 

— Pauvres frères, murmura Amédée à tra¬ 
vers son bâillon, notre courage a été trompé ; 
du moins le ciel nous gardera peut-être la fa¬ 
veur de mourir ensemble. 

— Allons, allons, ricanait Gengikoff en 
menant ses prisonniers au château de la 
Tmle-Rouge, voilà qui répare un peu nos dé¬ 
sastres de celte nuit. Je ne donnerais pas ma 
capture pour une victoire complète. 

ï 

XXIL — t/othello du nord. 


Lorsque la troupe russe et les prisonniers 
arrivèrent au château de la Tuile-Rouge, Gren- 
gikoff sépara le capitaine Mauduy de ses com¬ 
pagnons de captivité, le fit charger de chaînes 
et enfermer dans une chambre humide et 
obscure qui servait autrefois d’oubliettes à la 
famille des Joyeuse. 

Deux hommes à mine farouche et taillés en 
hercules, reçurent la mission de garder le 
prisonnier et Tordre de le tuer à la moindre 
f tentative d’évasion. 

— Voici tes gardiens, avait dit ironique- 


X; 
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ment à Amédée le chef russe en les lui mon¬ 
trant. Ce ne sont des types ni de bonté ni de 
beauté, mais bastl vous avez si peu de temps 
à Vivre ensemble et la vie est si courte ! Un 
conseil pourtant, au cas où l’espoir aurait sur¬ 
vécu en ton âme à la perte de la liberté : n'es¬ 
saye pas de les éblouir par de belles paroles 
et de les séduire par de magnifiques promes¬ 
ses ; ce serait mutile. D’ailleurs ils ignorent le 
français et à peine comprennent-ils leur lan¬ 
gue maternelle ; mais, en revanche, ils ont 
une qualité précieuse ; ils connaissent leur 
consigne et se feraient tuer plutôt que d’y 
manquer. 

Gengikofï avait ensuite expédié vers la forêt 
un floulan, le même que nous avons vu in¬ 
tervenir si à propos dans la lutte d’Amélie 
contre un sanglier, —avec mission de surveil¬ 
ler les mouvements des ennemis, et dans le 
but de mettre ainsi'les Russes en garde contre 
une surprise. 

Toutes ces dispositions prises, Thetman 
s’était retiré dans ses appartements et mis au ht. 

Depuis qu’on savait à quoi s’en tenir sur 
les apparitions du fameux revenant qui long¬ 
temps avait ému tout le pays, à dix lieues à la 
ronde, le comte avait établi sa résidence au 
château et s’y était entouré d’un luxe inoui. 

Pour son service de table, il avait mis à 
contribution la Saxe et la Chine ; pour ses ta¬ 
pis, Aubusson; pour ses glaces, Venise; pour 
ses tapis de lit, les peaux de la Russie, et poar 
sa cave, toutes celles des riches propriétaires 
ardennais qui, aujourd’hui comme autrefois, 
se piquent d’être gourmets et connaisseurs. 
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Personne n’eùt deviné ce luxe frais et char¬ 
mant dans ces vieilles ruines; ce goût artistique 
et même un peu efféminé dans cet homme 
sauvage. 

Malgré sa fatigue, si Gengikoff s’endormit, 
ce ne fut que pour devenir la proie d’un in¬ 
fernal cauchemar ; son sommeil était traversé 
de songes pénibles où passait la figure d’Amé¬ 
lie souriant à son prisonnier inconnu. Il s’é¬ 
veillait alors, le front mouillé de sueur, la 
poitrine oppressée et l’âme torturée par la 
jalousie et par les visions de ces rêves. 

Il prit donc le parti de s’arracher de sa 
couche qui ne pouvait lui donner le repos, de 
s’habiller et de se faire préparer un bon dé¬ 
jeuner. Toutefois, avant de se mettre à table, 
il sonna son domestique et le chargea de lui 
faire amener le terrible soldat qui était venu 
&i courageusement le défier au milieu des 
siens et contre lequel, sans s’en rendre compte, 
son cœur débordait de haine. 

Il voulait enfin savoir à quoi s’en tenir sur 
son prisonnier. 

Les deux soldats à mine farouche qui avaient 
été constitués les gardiens du capitaine Mau- 
duy, le lui amenèrent chargé de chaînes, mais 
aussi impassible que s’il n'eût pas eu la cer¬ 
titude qu une mort cruelle l’attendait. 

— Je t’ai déjà demandé ton nom, lui dit 
Gengikoff, tu as dédaigne de me le dire. Per- 
sistes-m dans ton refus ? 

Le prisonnier ne répondit pas. 

— Pourtant je veux le savoir, reprit le 
Russe que cette résistance exaspérait. Peut- 
être la torture te forcera*t-elle à parler. 


CL 
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— Essave, fît Amédée en haussant dédai¬ 
gneusement les épaules. 

, — Je ferai droit à ta demande. Mais aupa¬ 
ravant, commanda Thetman à son domesti¬ 
que qu’on me trouve un Houlan qui ait habité 
ce village, il me renseignera sur cet homme. 

Au bout d’un quart d'heure, le serviteur 
reparut, suivi de Vancien valet de charrue de 
M Humbert qu’il avait déniché dans la can¬ 
tine du père Louis, en tram, tout en rêvant au 
moyen de se venger des coups de lanière que 
rhetman lui avait fait appliquer sur les épau¬ 
les, de convertir en cognac les roubles du 
généreux boyard. 

La vue de son ennemi alluma dans son œil 
un furtif éciair de haine ; mais ce feu sombre 
s’éteignit promptement dans un sourire de 
commande et dans une profonde révérence ' 
témoignant d’un respect servile. 

— Vous m’avez'fait rhonneur de m’appeler, 
fit le Houlan, et je me suis hâté d’accourir. 
En quoi puis-je être utile à Votre Seigneurie? 

— Tu vois cet homme? répondit le chef 
russe en désignant du doigt le capitaine Mau- 
àuy aussi indifférent à celte scène que s’il y 
eût été complètement étranger. 

— Oui, monseigneur. 

— Tu le connais ? 

— Sans doute. * 

— Son nom? 

Le traître Houlan eut au cœur un battement 
et aux lèvres un hideux sourire Cependant il 
se calma vite^et ne laissa pins rien percer au 
dehors de la violente émotibn qui agitait son 
âme. ‘ 
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Tiendrais "je ma vengeaoce? se de¬ 
manda-t-ii. Ça m’en a tout l’air. Ah I Cosaque, 
tu te mêles d’être amoureux, et lu es jaloux, 
attends, je Tais t’en donner du bonheur 1 

Il reprit tout haut ; 

— Monseigneur, je n’ose... 

— Parle, je le veux l Reculerais-tu devant 
une nouvelle trahison ? ce serait une retraite 
un peu tardive. 

— Bon, un coup de patte, se dit Pierre, je 
te le rendrai avec les intérêts, en coup de 
massue. Dès lors que vous ordonnez, monsei¬ 
gneur, repnt-il, il ne me reste qu’à obéir. 

— Enfin! Cet homme s’appelle?... 

— Le capitaine Mauduy. 

A ce nom, Gengikoff, se levant d’un bond 
comme s’il eût été mû par un ressort et, le 
poing fermé et le sourcil froncé, s’élança vers 
Amédée ; 

— Par saint Nicolas! s’écria-t-il, je m'en 
doutais et mon cœur ne s’était pas trompé 
lorsqu'il te désignait comme mon rival. Ah 1 il 
sera donc donné à Gengikoff de repaître sa vue 
de ton supplice; tes frères m'ont surnommé le 
Cruel, mais cette fois, je te le jure, je mérite¬ 
rai CO surnom. Insensés étaient les paysans 
qui espéraient me surprendre ; impuissants 
seront leurs armes et leur courage pour t’arra¬ 
cher à ma vengeance. 

— Qui sait? fit le jeune homme d’une voix 
^ calme. 

^ — Cesse de me braver, Mauduy, exclama 
i Gengikoff, si tu ne veux pas que la fureur 
m’emporte jusqu’àremphr auprès de toile rôle 
Ju bourreau. : 


i2 
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—N'est-ce pas celui qui convient à ta nature 
sauvage ? 

L'hetman, l’œil en feu, la narine dilatée, 
saisit un magnifique vase en porcelaine du 
Japon et le jeta à la tête du capitaine; mais ce 
projectile, lancé d'une main que la colère fai¬ 
sait trembler, n’atteignit pas le prisonnier et alla 
se briser en mille morceaux contre la muraille. 

Amedée ne sourcilla point. 

— Tu n’es pas adroit, fit-il en riant; si lu 
recommençais? 

— Soldats, cria Gengikoff, dont les traits 
se couvrirent d’une pâleur livide, remmenez 
cet homme dans sa prison, je pourrais le tuer, 
ce dont j'aurais regret, car ma vengeance lui 
réserve de longues tortures. 

Quand le capitaine eut disparu, le comte se 
promena à grands pas dans la chambre, comme 
une bete fauve en sa cage, poussant des ru¬ 
gissements étouffés. * 

Pierre triomphait, il avait peine à contenir 
la joie farouche qu’il goûtait à voir la flamme 
sinistre des enfers que la jalousie venait d’al- 
lurner dans Tâme sauvage de son maître, et il 
se promettait bien de conlmuer adroitement à 
attiser ce feu dévorant. 

Il songeait, en outre, à pousser indirecte¬ 
ment Gengikoff au massacre de ses prison¬ 
niers, dans le but d’exaspérer les révoltés que 
ces sanglantes représailles engageraient à 
livrer un nouveau combat où il espérait bien 
que les Russes seraient vaincus. 

Peu d’instants après la sortie du prisonnier 
et de ses gardiens, la porte du salon où se 
tenaient Gengikoff et le Houlan s’ouvnt et la 
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tête d’an domestique se montra dans l’entre- 
i'âillement : 

— Monseigneur est servi, vint-il dire. 

— Suis-moi dans la salle à manger, ût 
Fhetman en s’adressant à Pierre, j’ai encore 
f besoin de toi. 

— M'inviterait-il à déjeuner? se demanda 
le Houlan dont Todorat perçut un appétissant 
parfum de cuisine. 

Pour les Cosaques en général et pour Gen- 
gikoff en particulier, l’amour était un besoin 
naturel comme la faim et plutôt une question 
de sensation qu’une affaire de sentiment. 
Aussi se mit-il, — sans convier toutefois son 
compagnon, qui s’assit sournoisem^^nt sur une 
chaise,— à table devant un déjeuner succulent 
où figuraient les mets les plus recherchés et 
des vins au bouquet parfumé, ravis aux caves 
des gourmets du pays. 

— Ainsi eet homme maudit est bien cet 
ex-officier de Tusurpateur, qui a été blessé à 
Champ-Aubert î demanda Gengikoff entre 
deux bouchées. 

— Lui-même. 

— Je le croyais enterré, d’autant plus que, 
dans mes visites à la famille Humbert, je ne 
Fai jamais rencontré. 

— Les porteurs ont été commandés, en 
effet, répopdit Pierre en riant ; mais Famour 
a fait un miracle. 

— Que veux-tu dire ? 

^ — Je vois que les renseignements fournis à 
Votre Seigneurie sont incomplets. Votre police 
a oublié le détail le plus intéressant, 

— Lequel? 
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— Il paraît que, voyant ce pauvre capitaine 
sur le point d'être appelé à aller présenter les 
arnaes au grand général en chef du cieh, ma- 
demoiseLe Humbert s’est mis en tête de 
retenir le capitaine et de le rendre réfractaire 
à l’appel de la mort; pourtant les blessures 
étaient graves, à tel point que la guérison de 
M. Mauduy doit être regardée plutôt comme 
une résurrection opérée par Tamour que 
comme une cure due à la médecine. Mais ce 
n’est pas tout. 

— Quoi encore ? 

— En fermant les blessures du capitaine, la 
jeune fille s’en est ouvert une au cœur; mais 
n’avaiUelle pas bien acquis le droit d’adorer à 
son aise le ressuscité? 

— Tais-tjoi 1 s’écria l’hetman qui pâlit à 
cette révélation ; tes paroles me tombent sur 
le cœur comme les gouttes d’un acide cor¬ 
rosif. 

—Puissent-elles te retomber sur le ventre et 
te causer une indigestion ! se dit Pierre. Puis 
tout haut : Mouseigueur, vous m’avez inter¬ 
rogé. 

— Sans doute, mais il est des choses... que 
je ne voudrais pas savoir, fit le Russe en at¬ 
taquant une magnifique poularde. 

—Est-il possible, se disait le rageur Pierre, 
que cet hommedâ aime réelb ment pt ait un si 
terrible appétit? Moi qui croyais, de l'avoir 
entendu dire toutefois, car pour mon compte 
je n’ai jamais commis la bêtise d’aimer, que 
Pamour faisait perdre le boire et le manger, 
aux Français c’est possible, mais non aux 
-Cosaques, à qui il semble plutôt servir d’ab- 
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sinthe. C’est indéceot de manger ainsi ! tous 
les mets y passeront, pas un dessert même 
n’échappera à ce ventre avide. Si du moins, 
ne pouvant lui couper l’appétit, je lui faisais 
avoir une bonne indigestion, — Et moi qui ne 
l’ai pas deviné, se récria le traître après co 
monologue et en affectant une vive douleur. 
Triple brute que 3 e suis 1 J’avais pourtant en¬ 
core bien des choaes intéressantes à vous faire 
connaître, ajoutd-t-il d’un ton sournois en 
suivant sur le visage de son ennemi Teffet vio¬ 
lent de ses révélations. 

—Dis-IeSj üt rhetman d^une voix sourde. 

— Mais, monseigneur, si j’allais sans le 
vouloir, vous offenser, ou vous affliger encore, 
je m'en voudrais toute ma vie. 

— Je puis tout entendre maintenant. Parle 
donc. 

— Soit! d’ailleurs, je le pense du moins, 
mes confidences adouciront vos regrets et vo¬ 
tre afllictioii et c’est cet espoir qui m’engage à 
continuer. Si cette douleur qui s’accentue 
si puissamment sur vos traits vous vient de ce 
rival, tombe en votre pouvoir, consolez-vous, 
car uu autre vous vengera. 

— Que veux-tu dire? demanda l’hetman 
qui, tout en soupirant beaucoup, n’en conti¬ 
nuait pas moins à dévorer avec un bruit de 
mâchoires qui finit par agacer notre Houlan, 
traité si dédaigneusement par son barbare 
mRÎtre lui infligeant sans le savoir le supplice 
de Tantale. 

Patience l j’aurai ma revanche. Je lui 
briserai les dents 1 se dit-il avec dépit. Â.ussi 
biemest-il d’un égoïsme révoltant; vous ver- 

12. 
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rez qu’il ue m’offrira même pas un verre 
de vîn ; s^il veut conserveries distances, je ne 
lui demande pas de trinquer avec moi; si 
une santé le gêne, je boirai bien seul. Je 
veux dire,répondit-il, à la question de Gengi- 
kofï que mademoiselle Humbert ne chôme 
pas d’amoureux. Pour le moment, celui qui a 
le plus de chances est le vicomte Raoul de 
Ghestres. Vous ne viendriez donc qu’eu troi¬ 
sième lieu, monseigneur, en admettant que 
ce cœur si convoité puisse être pris trois fois, 

— Bourreau, voilà ce que tu appelles me 
consoler; mais je saurai me débarrasser de 
mes rivaux: j’ai juré que cette fille serait à 
moi et je l’aurai, cria Thetman, dont la rage, 
revenant à mesure que s’en allait la faim, 
empourprait la figure. J’en ai déjà un en ma 
puissance et, s’il est vrai qu’en sa faveur, Fa- 
mour ait déjà fait un miracle, il en faudra un 
second pour le sauver de Ja mort que je lui 
réserve. Et pour commencer, quelle punition 
crois-tu que mérite Tinsolence du capitaine 
Mauduy? 

Pierre, ce qu’il n’eût jamais osé espérer, 
devenais nécessaire ; son maître le prenait pour 
confident de ses chagrins et pour conseiller 
de ses vengeances. Autrefois, en traliissant la 
confiance de M. Humbert pour se mettre à la 
solde de Thetman, il avait espéré faire sa for¬ 
tune en servant les passions de son nouveau 
maître. Ily avait en eflet gagné bon nombre de 
roubles; mais aussi il y avait trouvé des coups 
de umière : ses épaules saignaient encore et 
dsns sin âme était entrée une sombre haine; 
il ne deirandait plus rien maintenant ; se ven- 
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ger lui suffisait. Il connaissait le caractère 
altier du Russe, le contrecarrer, lui créer des 
difficultés, mettre au défi son amour*propre, 
c était le pousser tête baissée dans le piège et 
le laucer dans les obstacles. Aussi le Houlan 
répon dit-il: 

—Aucun. 

Le Russe, étonné, laissa retomber sur la 
table le verre plein qu il portait à ses lèvres. 

— Commentl cet homme m’insulte et il ne 
mérite aucun châtiment? 

— Pardon, monseigneur, je me suis mal 
exprimé, 

— A la bonne heure. 

—Me permettez-vous une question? 

'— Fais-la. 

Aimez-vous mieux Amélie que la veu- 
gean ce ? 

— A tout je préfère Améfie. 

— Eocecas, laissez vivre M. Mauduy. 

— Laisser vivre mon rival, ricana Thetman, 
tu es foui Et quelle raison me donnes-tu pour 
appuyer ce conseil extravagant? 

—Les femmes sont si bizarres, monseigneur, 
qu’Amélie pourrait bien aimer plus encore 
Amédée mort que vivant. Croyez-moi, ne met¬ 
tez pas un cadavre entre vous et l’objet de 
votre amour. Montrez-vous plutôt généreux ; 
ce sera le plus sûr moyen d’intéresser votre 
fière idole à votre adoration. 

— Joli conseil 1 que je rende mon prisonnier 
è la liberté pour qu’il aille se moquer avec 
Amélie de ma naïve générosité. Non, non, 
pas de magnanimité ridicule et, puisque tu 
refuses de m’indiquer un châtiment propre à 
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punir son outrecuidance de tout à Theure, 
remets Amédée et les autres prisonniers entre 
les mains démon bourreau,il saura bien trou¬ 
ver un raffinement de tortures pour venger 
son maître insulté. Quant à toi je te charge de 
veiller à cette exécution. 

— Soyez tranquille, monseigneur, vous 
serez satisfait, ricanaPierre en se retirant pour 
remplir Tordre de Thetman. Pauvre Cosaque, 
acheva-t-il en gagnant la prison d’Amédée, 
je Tai fait tomber dans le piège, et s*il arrive 
jamais jusqu’au cœur d’Amélie, ce ne sera que 
pour y trouver la haine, et la haine d*une 
femme, c’est terrible. Je crois que ma ven¬ 
geance marche assez bien, allons lui faire 
faire un pas de plus l 

Après le départ de Pierre, Gengikoff 
se leva de table, se tourna du côté de TO- 
rient, et, selon Tusage de ses compatriotes, 
inclina trois fois la tête et fit, de la mam gau¬ 
che, trois signes de croix. Ce nie religieux 
accompli, et l'appétit s’en étant allé, Tamour 
revint plus fort au cœur de Thelman qui se 
prit à murmurer : 

— Je me venge, soit 1 mais ma vengeance 
ne remplit pas toute mon âme. Et si ce drôle 
avait raison! Si, après avoir semé la mort, je 
récoltais la haine ! 

Il prit sa tête à deux mains, ferma les yeux 
un instaut, comme si la clarté de Taurore 
naissante lui eût été importune. Peut-être 
aussi voulait-il fixer une forme indécise, une 
image de femme. 

— O Amélie ! murmura-t-il, vous reverrai- 
je jamais? 



Et, malgré lui, le sauvage habitant du Nord 
laissa couler une larme à travers ses doigts 
crispés. 

Comme chez tous les gens violents, une ré¬ 
action se fît en lui; à la colère succéda une 
morne torpeur. 

Il eût alors, sans hésiter, donné ses villages, 
son armée, ses esclaves et jusqu’à sa vengeance 
pour un sourire d’Amélie. 

— Oh ! je le jure, quoi qa’il arrive, je ne 
quitterai pas ce pays sans l’avoir revue. D’ail¬ 
leurs il ne se peut que les révoltés ne regret¬ 
tent pas leurs chaumières ou ne sentent pas 
bientôt les tortures de la faim, car leurs pro¬ 
visions s’épuiseront; l’ennui ou la famine les 
forcera alors à me venir supplier de leur par - 
donner, et je le sens, s’ils prennent pour am¬ 
bassadrice la fille de M. Humbert, je me lais¬ 
serai facilement fléchir. 

En ce moment, un coup discret, frappé à la 
porte, arracha le Cosaque à sa sombre rêverie 
et lui fit lever la tête. 

— Entrez, fit-il. 

La porte s’ouvrit et Amélie et son guide 
s’offrirent au regard étonné du Russe qui, à 
cette vue, sentit son cœur faire un demi-tour 
dans sa poitrine et à qui la surprise enleva 
pour quelques instants Tusage de la parole. 

— Monseigneur, fit le Houlan en s’avan¬ 
çant respectueusement vers son chef, je viens 
vous rendre compte de la mission que vous 
avez daigné me confier et j’ose croire que 
vous serez content. Les révoltés pleurent leurs 
morts et profiteront sans doute de la leçon 
que vous leur avez fait l’honneur de leur 
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donner pour venir à vos genoux implorer leur 
pardon. 

— Et cette jeunp fille, comment est-elle en 
ton pouvoir? put dire enfin le comte Gengi- 
kolï en se tournant vers Amélie. 

— Voilà la chose, monseigneur : ayant 
quelques loisirs, grâce à la tranquillité des ré¬ 
voltés, j’en ai profité pour délivrer mademoi¬ 
selle que j’ai trouvée dans la forêt aux prises 
avec un sanglier ; elle me devait la vie, je ne 
lui ai pris que la liberté; et, sachant le plaisir 
que vous goûteriez à la revoir, je Tai emme¬ 
née avec mou Quant au sanglier, je vous en 
apporte la hure, un morceau magnifique, di¬ 
gne d’un roi... ou d’un hetman, aeheva-t-il 
adroitement. 

— Tu t’es bien conduit, et je saurai te ré¬ 
compenser; voici toujours un à-compte, fit le 
Russe en lui jetant sa bourse ; mais laisse- 
nous. 

Le Houlan se retira. 

Un moment Fhetman regarda Amélie 
comme s’il n’eût pu rassasier ses yeux de sa 
beauté ou croire à sa présence; puis il reprit 
d’une voix si caressante qu’elle étonna la 
jeune fille elle-même. 

Enfin, je puis donc vous revoir, Amélie, 
vous admirer; si vous saviez comme j'ai souf¬ 
fert depuis votre fuite 1 

— Bast î et pourquoi? 

^ Parce que je vous aime, ingrate! ne le 
savez-vous pas? Au lieu de répondre à l’amour 
que vos traîtres yeux m’ont allumé dans 
l'âqie, vous avez préféré suivre le parti de la 
rébellion ; mais vous avez vite acquis la preuve 
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qu^on ne me brave pas impunément ; aussi 
aujourd'hui êtes-vous mon esclave; mais il 
dépend de vous que je sois un maître généreux. 

— Nous sommes nés libres en France et ne 
reconnaissons point de maître, fît la jeune fîlle 
qui, en voyant les traits du Cosaque se con¬ 
tracter, se repentit presque aussitôt de cette 
fière réponse ; car. avant tout désormais, il lui 
fallait armer son âme de ruses et de dissimu¬ 
lation et la déshabituer de ses hautaines fier¬ 
tés. Il lui lallait refouler la haine au fond de 
son cœur et sur son front laisser rayonner la 
flamme de l'amour. Car elle ne pouvait se 
dissimuler combien était téméraire et incer¬ 
taine l’entreprise qu elle avait conçue. 

— Là là, ma lionne, se récria Thetman, ne 
recommençons pas à rugii* Quoique Russe, 
et bien que je puisse vous traiter en pays 
conquis, je veux bien vous considérer comme 
pays allié ; mais alors pas d'msultes , sinon... 
je prélèverai, bon gré mal gré, les droits du 
vainqueur et, au heu de prier, je dicterai des 
ordres. Mais, je vous en prie, Amélie, ne gâtez 
pas la joie que je goûte à vous revoir et 
croyez que, si vous ne m’aviez pas bravé au¬ 
trefois, vous auriez toujours trouvé en moi un 
maître clément, ou plutôt, puisque ce mot 
vous choque, un ami dévoué. 

— Et comment pourrais-je regagner votre 
amitié? demanda la jeune fîlle qui, à ce dé¬ 
but, augura bien de 1 avenir. 

— En ne vous moquant point de ma pa*:"- 
sion. 

— Je la respecterai à l'avenir, je \o\s le 
promets. 
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■— C est là un grand progrès déjà, fit Thel- 
man, et peut-être fimrons-üous par nous en¬ 
tendre. 

— Je Tespère, monseigneur. 

— Je vous aime mieux ainsi qu’avec vos 
yeux noirs pleins d'éclairs et vos paroles mor¬ 
dantes, reprit le Russe rasséréné, qm crut 
pouvoir se hasarder, sans trop craindre sa 
main blanche, à ravir un baiser sur la joue 
fraîche de sa captive. 

— Pas encore, fit-elle en se reculant, car 
elle était trop novice dans Part de ia dissimu¬ 
lation pour parvenir à cacher complètement 
^oTï dégoût, faites-vous d’abord aimer et 
alors... 

— Toujours charmante et toujours mutine, 
du moins vous me laissez Tespoir, et, si faible 
qu'il soit, il jette un rayon dans mon avenir, 
SI noir avant votre arrivée. 

En ce moment, des cns de douleur se firent 
entendre dans la cour du château. Amélie 
frissonna et sentit une crainte vague lui mor¬ 
dre le cœur. 

— Mon Dieu ! pensait-elle, seraient-ce les 
prisonniers que Ton met à mort? — Qu’esl-ce 
que ceci ? demanda-t-elle. 

— Rion, répondu le Russe en épiant 
anxieusement sur la figure de sa prisonnière 
reffet qu'allaient y produire ses paroles ; ce 
sont quelques rebelles que je fais châtier. 
Youiez-vüus jouir du coup d’œil ? 

Gengikoff se leva et ouvrit la fenêtre. 

— Approchez-vous, fit-il. 

La jeune fille instinctivement devina le 
piégo ; elle s''avança néanmoins vers la fenê- 
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tre et, parmi les patients livrés au supplice 
du knout, elle reconnut Amédée ; son cœur 
bondit de Laine et un moment elle songea à 
poignarder le Russe ; mais elle réfléchit que 
ce meurtre ne rendrait pas la liberté aux pri¬ 
sonniers et elle eut assez de force de volonté - 
pour empêcher son visage de trahir les vio¬ 
lentes émotions de son âme. Elle parvint 
même à sourire. 

— Elle ne Taime pa«, pensa le comte ra¬ 
dieux, pas un muscle de son visage n’a trahi 
le moindre effroi Mon Dieu ! si aucun amour 
n’occupait son cœur, peut-être arriverais-je à 
en devenir le maître heureux, 

Améhe reprit : 

— Vous prétendez m’aimer, monseigneur? 

— Doutez-vous de mon amour ? 

— Oui, répondit la jeune fille. L’amour, 
comme je le comprendb, doit rendre juste et 
bon, et non dur et farouche. C’est, pour l’ob¬ 
jet aimé, sacrifier ses propres désirs et jus- 
qu’ à sa haine, 

— Mais, reprit Vhetman, n’ai-je pas, à voire 
intention, enchaîné longtemps ma vengeance? 
Je ne me reconnaissais plus moi-même. Si ce 
n’est pour un seul homme que je hais, ap- 
puya-t-il avec intention, je me sens parfois 
l’âme pleine de mansuétude. 

— Et peut-on savoir le nom de cet homme? 
interrompit Amelie d une voix calme. 

— C'est ce jeune Français que vous avez 
sauvé de la mort ; est-ce la jalousie qui m’a¬ 
nime contre lui, je ne sais, car j’ignore s'il 
vous aime ; mais comment ne vous aimerait- 
ilpas? Qui pourrait vous voir sans remettre 

13 
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en Yos mains son cœur et sa liberté, trop 
heureux encore si un regard de vos beaux 
yeux daigne s’abaisser sur lui. Car c’est ainsi 
que je vous aime, moi, et, le croiriez-vous, je 
SUIS jaloux de tout ce qui vous approche. Vous 
me baissez, je le sais, je le sens, reprit-il 
amèrement, et pourtant autrefois je n'avais 
qu’un mot à dire et je vous réduisais à Tobéis- 
sance, mais je n’ai pas eu la force de le crier ; 
vous m’avez vaincu, mes soldats eux-mêmes 
ne me reconnaissent plus. Oh! pitié, loin de 
vous je souffre, j’ai failli devenir lâche et aller 
vous offrir mes soldats et ma vengeance pour 
un mot d’esperance. Quand je vous ai per¬ 
due, j’ai senti en moi comme un écroule¬ 
ment; une partie de ma vie me manquait; 
mais^ quand je vous ai revue, mon cœur a 
recommencé à battre presque à se briser. 
C’est de la folie peut-être, mais de la folie qui 
tue. 

— Si vous m’aimez, voulez-vous m’en don¬ 
ner une preuve? 

— Parlez. 

— Qu’en ce jour où vous prétendez être 
heureux de me revoir, ces martyrs, que l’on 
flagelle dans cette cour, voient cesser leurs 
tourments. Je ne vous demande pas sans 
doute de les rendre à la liberté ; ils sont vos 
prisonniers, le droit de la guerre remet leur 
vie entre vos mains, mais à quoi bon ce rafû- 
nement de cruautés? 

— Je ne repousserai pas la première prière 
que vous me faites, répondit l’hetman, vous 
serez satisfaite ; puisse ma clémence me ren¬ 
dre moins odieux I 
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Le Russe s’approcha de la fenêtre et d*un 
geste fit cesser le supplice, en même temps 
que, d’un autre, il ordonnait à Pierre de venir 
le trouver. 

— Merci. dit simplement la jeune fille qui 
se laissa baiser la mam par son sauvage ado¬ 
rateur que la passion avait transformé subite¬ 
ment. 

Pierre entra. 

A sa vue, Amélie faillit pousser un cri ; 
mais l’ancien domestique, non moins étonné 
qu'elle, eut la présence d'esprit de mettre un 
doigt sur sa bouche comme pour lui recom¬ 
mander le silence. 

—■ Mademoiselle doit être fatiguée, conduis- 
la dans ma chambre qui deviendra la sienne, 
Gt le Russe, moi je vais aller habiter une au¬ 
tre partie du château. 

— On n'est pas plus galant, monseigneur, fit 
Amélie qm se leva pour suivre Pierre ; croyez 
que je vous suis reconnaissante de votre atten¬ 
tion. 

Gengikofi resta seul. Tout à coup son front 
se rembrunit ; il se leva et marcha précipitam¬ 
ment dans la chambre. 

— Enfin, je l’ai donc en mon pouvoir ou 
plutôt c’est moi qui suis tombé en sa merci, 
se repnt-il a\ ec un accent de voix farouche. 
Par le sang du Christ I je crois que si cette 
femme diabolique reste longtemps ici, elle 
prendra ma place et commandera à mes sol- 
dats, Serais-je donc devenu un de ces hom¬ 
mes qu’une femme mène avec un sourire ? 
Elle est plus terrible ainsi qu’avec une parole 
de mépris à la lèvre. Poisson œiU oh! son 
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œil ! quand il s’arrête sur moi, je sens ma vo¬ 
lonté taiblir, s'en aller mon énergie, trembler 
mes genoux. Non, non, pas de faiblesse. 
Qu elle m’abhorre plutôt 1 mais qu’elle me 
craigne I Je me sentirai plus fort en face de sa 
haine, que devant son sourire. Je serai moi 
alors, Gengikofî le Cruel l Je veux bien l’ai¬ 
mer, mais sans manquer à mes devoirs de 
chef d armée. Il me faut me roidir contre cet 
empire qu’elle prend sur moi et, pour ne pas 
lai^^ser chômer ma vengeance, allons rendre 
visite à nos prisonniers, et montrer que, quoi¬ 
que amoureux, c’est toujours moi qui com¬ 
mande. 


XXITL — SUR LE SEUIL DE L’AUTRE VIE. 

\ 

Brisé par toutes les émotions douces et ter¬ 
ribles et par les fatigues qui avaient marqué 
celte fatale nuit, Amôdée, attaché comme une 
bëte fauve au mur de sa prison, s’était assis 
sur une chasse que lui avait donnée un do ses 
gardiens et, les coudes appuyés sur ses genoux 
et la tête entre ses mains, il songeait, en proie 
à d'amères réflexions. 

Oh! que n avait-il été tué par une balle 
ennemie, sur l’un de ces champs de bataille 
où la mort avait moissonne tant de jeunes 
héros de la Grande - Armée, alors qu’il ne 
connaissait pas encore mademoiselle Hum¬ 
bert I au moins il serait mort sans regret et 
avec courage, tandis que maintenant l’image 
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de sa bien-aimée se dressait sans cesse devant 
ses yeux pour brisor son énergie. Il avait beau 
se répéter qu’un soldat de Napoléon doit at¬ 
tendre le supplice avec calme, il ne pouvait 
empêcher le souvenir de lui parler du passé 
et l’espérance de l'avenir ; car, parfois, il se 
figurait qu’il était en proie à un cauchemar 
que le réveil dissiperait; mais il retombait 
bientôt dans l’accablement. 

— Oh! s’écriait-il en pressant avec fréné¬ 
sie sa tête entre ses deux mains, penser que 
bientôt je ne la verrai plus ; que bientôt mon 
cœur ne battra plus pour l’ai mer I mais est-co 
possible de tomber a nsi des palpitations dans 
l’insensibilité ? A peine ai-je goûté les ineffa¬ 
bles ravissements d'un amour partagé qu’il 
me faut dire à la vie un éternel adieu î que 
deviendra cette belle enfant qui est venue si 
noblement me dire son amour, me jurer fidé¬ 
lité ? Est-ce que la mort la glacerait aussi de 
son baiser? Oh! ce n’est pas le soleil, le prin¬ 
temps, les champs pleins de fleurs, les bois 
pleins de chansons, la gloire que je regrette ; 
non, c’est elle seule, ou plutôt c’est tout cela 
résumé dans une divine créature ! Ma tête 
brûle 1 Est-ce que j’aurais peur de mourir à 
irésent? Non, ce n’est pas cela ; car, comme 
e disent mes compagnons d’armes, la mort 
n’est qu’un mauvais quart d’heure à passer; 
niais c’est Amélie que je perds ! Pauvre bien- 
aimée I Si seulement j’avais pu la revoir, 
contempler une fois encore son doux et fier 
visage pâli par la souffrance, car mon amour 
ne lui a donné que douleur, et maintenant 
que pense-t-elle de ma disparition? A quelle 



torture l’incertitude ne livre-t-elle pas son 
âme? 

Pour essayer de s’arracher à ses sombres 
pensées, le capitaine se jeta sur la paille hu¬ 
mide de son cachot et ferma les yeux en de¬ 
mandant à Dieu le repos et Toubii. Mais qu'il 
fut lent à venir, ce sommeil, et encore fut-il 
troublé par les pas réguliers et sonores des 
sentinelles, par des songes affreux ou par le 
bruit de ses chaînes que sa main secouait 
dans son délire. Enfin il était parvenu à dor¬ 
mir profondément quand tout à coup il fut 
réveillé par une clef qui grmçait|dans la serrure. 

Amédée se leva et attendit. 

La porte ouverte livra passage à Thetman 
suivi de deux soldats. 

— Capitaine Mauduy, dit-il, je t’apporte le 
verdict de notre jugement ; tu vois que ma 
justice est expéditive et ne laisse pas pourrir 
les prisonniers dans les cachots; c’est d’ail¬ 
leurs autant par mesure d’économie que par 
humanité, et puis un ennemi mort n’est plus 
à craindre. Donc, comme chef d’armée in¬ 
sulté, je t ai condamné à être fouetté publi¬ 
quement par la main du bourreau ; tu seras 
ensuite livré à mes soldats pour être fusillé. 
Demain à midi commencera ton supplice. 
As-tu quelque chose à dire contre cette déci¬ 
sion? 

La haine implacable, sauvage, absolue, 
parlait par la bouche de 1 hetmau qui croyait 
S affranchir ainsi de i’empire qu'Amélie exer¬ 
çait sur Ïuï- 

Amédée secoua indolemment la tête et ré¬ 
pondit d’un ton calme ; 
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— Ma vie est entre tes mains et je n’ai 
aucune grâce à attendre de toi. Je suis prêt à 
mourir. 

— Comme tu restes indifférent à l'annonce 
de la mort; et pourtant je suis sûr que tu 
donnerais ton sang, afin de pouvoir te venger^ 
car tu me maudis et me bais. 

— Je te méprise 1 

L'hetman garda un moment de silence ef¬ 
frayant ; puis il reprit avec un sourire féroce : 

— Malgré tes insultes, je veux me montrer 
généreux. Aussi vais-je t’apprendre une au¬ 
tre nouvelle qui ne te laissera peut-être pas 
aussi impassible que la première : je sais que 
tu aimes mademoiselle Humbert; je te pro¬ 
mets donc, capitaine Mauduy, qu’avant de 
passer par les armes tu reverras ta fière bien- 
aimée, Amélie Humbert. 

A ces mots, le prisonnier tressaillit. 

— Améliel que veux-tu dire? balbutia-t-il. 

— Ab ! abl ricana le Russe, je savais bien 
t’arracher ce masque d’iudifference que tu 
avais collé sur ta figure. Sache donc que ta 
bien-aimée a fui le camp des révoltés pour 
me venir offrir son amour Depuis ce matin, 
Amélie est ma maîtresse. 

Amédée potissa un cri déchirant et agita 
convulsivement ses mains serrées par des liens 
de fer. 

'— O mon Dieu ! s’écria le jeune homme sur 
le visage duquel la douleur avait fait instanta¬ 
nément de profonds ravages, ayez pitié de 
mon cœur ; arrachez-moi aux tortures de ce 
doute monstrueux. Amélie l... mais c’est im¬ 
possible 1 je rêve ou je suis fou ! Tiens, fit-il 
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« 

en se calmant soudain et en se tournant vers 
rhetman, jure-moi que tu as voulu te jouer 
de moi, et je te pardonne les souffrances que 
tu m’as déjà^ infligées et celles que tu me ré¬ 
serves encore : punir est juste, mais torturer 
est infâme. 

— J’ai dit la vérité, répondit le Russe qui 
goûtait une amère volupté à jouir de la dou¬ 
leur de son rivai ; tu verras demain Amélie à 
mes côtés, elle assistera et applaudira à ton 
supplice, afin de me prouver son amour. 

Le prisonnier prit sa tête à deux mains et 
dans sa poitrine roulèrent des sanglots ; mais 
tout à coup il releva le front et sur ses lèvres 
se dessina un sourire dédaigneux : 

— Lâche menteur ! reprit-il, lu as voulu me 
faire peur comme à un enfant ; un instant, j’ai 
failli te croire : j’étais insensé, mais je viens 
de reconquérir ma'raison. Amélie te méprise 
et tu veux te venger sur moi de ses dédains. 
Ab ! je t’ai bien compris, je viens de lire jus¬ 
qu'au fond de ton âme. Ainsi tu as cru que 
ma pensée allait souiller d’un soupçon celle 
que j'aime plus que la vie, plus que la liberté, 
presque autant que l’honneur. Tu me montre¬ 
rais Amélie à tes côtés que tout mon cœur 
monterait à mes lèvres pour te crier : Tu en 
as menti, elle n’est pas ta maîtresse ! 

—Misérablel hurla l’hetman, pâle de rage, à 
cette violente apostrophe, et le poing levé, tu 
oses me braver encore; mais je te verrai bien¬ 
tôt au milieu des tourments et i’épierai sur 
tes traits les tressaillements de la souffrance et 
la pâleur de l’épouvante. Dussé-je moi-même 
devenir Ion bourreau, je te ferai hurler de 
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douleur; j'arracherai tes entrailles et les ferai 
brûler, palpitantes, sur un gril ardent, et cela 
en présence de celle que tu oses me disputer. 
Tiens, brigand, reçois les arrhes de ma ven¬ 
geance I 

Et Thetman, fou de fureur, frappa de son 
poing fermé la joue du prisonnier et lui cracha 
au visage, 

Amédée rugit de douleur, non du coup, 
mais de cette sauvage insulte ; son sang bouil¬ 
lait dans ses veines en face de son impuis¬ 
sance. 

— Infâme 1 cria-t-il d'une voix saccadée. 
Oh ! ma damnation éternelle pour deux mi¬ 
nutes de liberté. 

— Grince des dents et ronge ta chaîne en 
attendant demain, ricana Thetman en se reti¬ 
rant. 

Resté seul, le capitaine se laissa tomber sur 
sa chaise, morne, abattu, sans mouvement, 
la tête dans ses mains, regardant sans voir, 
n’ayant plus conscience de rien. Deux grosses 
larmes, longtemps contenues, roulèrent enfin 
de ses yeux sur ses joues affreusement pâles, 
sans qu’il songeât à les essuyer. Il y a des 
» douleurs dont les coups sont si terribles qu’ils 
foudroient toutes les facultés et que la vie 
semble, pour ainsi dire, s’êire retirée du corps 
qui gît inerte, sans pensée. Celle qu’éprouvait 
Amédée était de celles-là. Il n’entendit même 
pas le geôlier qui, dans la journée, vint lui 
apporter une cruche d eau et un morceau de 
pain. Combien de temps resU-l il ainsi en 
proie à cette prostration, semblable à un 
homme qu’aurait frappé une paralysie géné- 
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raie? Il n’aarait pu le dire lüi-aiênae, et peut- 
être eût-il passé la nuit dans cet état, si uhe 
maiu qui se posa sur sou épaule ne Teût tiré 
de ce long abattement. 

Eq ouvrant les yeux, Âmédée, malgré Vob- 
scurité qui régnait dans son cachot, di&tmgua 
vaguement une forme humaine qui se dressait 
devant lui et qui lui dit bas à l'oreille : 

— Pas un mot, et prenez ce billet. 

Puis cet être étrange s’éloigna, referma tout 
doucement sur lui la porte du cachot et nul 
bruit de pas ne retentit sur les dalles du cou¬ 
loir. 

Amédée avait pris d’abord cette forme poui* 
un fantôme produit par la fièvre qui lui brû¬ 
lait le sang; pourtant il avait machinalement 
tendu la mam et la sensation qu’il avait 
éprouvée au contact du papier Pavait ramené 
complètement à la réalité. 

Il se leva alors de sa chaise, secoua ses 
membres engourdis par cette longue prostra¬ 
tion et se prit à réfléchir sur cette aventure 
bizarre et sur cette étrange visite. Qui pouvait 
lui envoyer ce billet? Il n'avait pas songé à 
interroger le messager mystérieux qui, d'ail¬ 
leurs, lui avait recommandé le silenôe. Que 
contenait ce papier ? Il ne pouvait rapprendre 
pour le moment ; sa chambre était plOngéô 
dans une complète obscurité; il n’àvait pas de 
lumière et ne s'en procurerait qu’en appelant 
ses gardiens; mais ü se souvint que Geiigikoff 
l’avait prévenu qu’ils ne comprenaient pas lè 
français. 

Réduit à l'impuissance, Amédée résolût 
d’attendrOj pour prendre connaissance de la 
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téüêur dQ biîlêt, que le jour vînt frapper de 
ses rayons à la lucaine de sa prison. Malgré 
ïm, au contact de ce pli que, par crainte de 
surprise, il avait mis sur sa poitrine, i espoir 
rentrait dans son cœur. Mais, avec le senti¬ 
ment de Texistence, la pensée reprit aussi 
toute son énergie ; il se rappela alors les pa-* 
rôles de rhetman et plus vive la douleur se fit 
sentir en son âme. 

— Serait-ce vrai, mon Dieu ! La puïe jeune 
fille se livrer à cet homme! non, non, impos¬ 
sible. Il a voulu retourner en mon cœur le fer 
rouge de la jalousie ; il a voulu me livrer aux 
horreurs du doute ; mais je ne puis le croire. 
Chose étrange aussi, contmua-t-il en portant 
la main sur sa poitrine comme pour s’assurer 
que le billet y était toujours, bien que je sois 
la enchaîné, à la merci d*un barbare du Nord 
qui, dit-on, n’a jamais connu la pitié, je ne 
pui«î fermer mon âme aux caresses de Tespé- 
rauce^ cette adorable enchanteresse qui, de sa 
mam bienfaisante, distille quelques gouttes 
de bonheur dans le calice amer des maux que 
nous avalons à longs traiU. Ma pensée se ré¬ 
volte de la mort et, comme malgré moi^ je 
songe à la vie, à la liberté, à Amélie. Mais je 
deviens fou, acheva-t^-il en agitant ses chaînes : 
songer à la liberté avec pareilles entraves I 
Pensons plutôt à reposer notre corps de ses 
énervantes émotions et de ses rudes fatigues, 
afin que demain je puisse bien mourir et que 
nulle pâleur sur mes traits ne fasse douter de 
mon courage. Un soldat ne doit pas faire laide 
grimace à la mort. 

Le prisonnier rasséréné se jeta sur sa paille 



et ne tarda pas à s endormir d’un sommeil 
paisible. 

Dieu avait eu enfin pitié de son long martyre 
et lui avait donné le calme des héros que n’ef¬ 
fraye pas le grand •peut-être d’outre tombe. 

Amédée ne s’éveilla le lendemain qu’au 
bruit fie ses chaînes qui tombaient et à la voix 
rude des soldats qui lui criaient ; 

— Allons, bandit, debout et en marche ; 
tout à rheure ta dormiras du sommeil éternel. 

Le prisonnier se leva sans répondre, ré¬ 
para un peu le désordre de sa toilette et, le 
front haut, sortit le premier du cachot. 

En route, il se souvint de son billet; il le 
tira de sa poitrine et l’ouvrit. Il ne contenait 
que ces mots : 


« Cher Amédée, 


« Demain vous verrez comment se venge 
une Ardennaise. Courage I nos amis seront 
là, excepté Raoul, mort victime de la trahison 
des Houlans. Je fais parvenir un mot à mon 
père par une personne sûre, la même qui vous 
remettra ce ph. Ayez confiance, Amédée : de¬ 
main peut-être tomberont vos fers et notre 
ennemi. 

« Je signe ce billet d’un baiser et le ca¬ 
chette avec un autre, » 




XXIV. — UN DOUBLE CHATIMENT, 


L’appartement que Gengikoff avait cédé à 
Araelie en chargeant Pierre de lui en remellre 
les clefs, était meublé avec'^un luxe tout orien¬ 
tal qui contrastait, par ses richesses, avec le 
délabrement des masures voisine<î, a demi 
consumées par les flammes et empuanties par 
la crasse et la malpropreté des nouveaux ha¬ 
bitants. 

La chambre à coucher surtout étæt digne 
d’une divinité. Du plafond descendaient le 
long des murs de merveilleuses tapisseries 
des Gobelins en velours cramoisi et des étof¬ 
fes lamées d’or. Le parquet en mosaïque était 
couvert d'un beau tapis d’Aubusson et Je 
peaux d’animaux féroces, tués dans le Cau¬ 
case. Plusieurs glaces de Venise, aux cadres 
d’argent bruni, aux sculptures charmantes, se 
continuaient sur les portes et les plinthe^!, ren¬ 
voyant l’image des objets qu elles muliiphoient 
à rinlini. 

ï)Ous le ciseau d’un artiste habile s’étaient, 
sur les boiseries inferieures, déroulés tous les 
incidents fantastiques d’une chasse en pleine 
forêt, où^i’on voyait saint Hubert, l’apôtre des 
Ard-*nnes, agenouillé devant le cerf légen¬ 
daire portant entre ses bois la croix étince¬ 
lante du Christ. 

A côté du chasseur, se dressaient des chi¬ 
mères aux yeux louches, des sphinx groles- 
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ques à cheval sur des cors de chasse, des 
diablotins dégui'îés en sirènes et des chauves- 
souris en nymphes. Tous ces monstres, dans 
des poses lascives, essayaient, mais en vain, 
d’arracher saint Hubert à l’iûflaeûce sainte de 
la croix. 

Dans Talcôve, que cachait une portière de 
velours, se trouvaient un ht en damas blanc, 
un prie-Dieu et deux tables d’acajou qu'un 
domestique vint charger de tous les objets 
nécessaires à la toilette d’une femme. 

C’est dans cette chambre qu’Amélie avait 
suivi Pierres 

— C’est toi, misérable, lui dit-elle alors, 
qui nous a livrés à Tennemi; tu t’es glissé 
parmi nous, tu as bu dans nos verres et mangé 
à notre table et tu as épié nos secrets pour 
les vendre. Ne te trouves-tu pas mépnsablfe 
à tes propres yeux, n’entends-tu pas la voix 
de ta conscience te crier : ïu es intâme, car la 
trahison n’a pas d’excuses ! Après avoir trahi 
le père, tu deviens le geôlier de la fille, tu 
dois être fière de tes fonctions. 

Ayhz pillé de moi, fit le Houlaa en tom¬ 
bant aux genoux de la jeune fille. Hélas 1 
chère mairesse, c’est surtout quand je vous ai 
vue, vous qui fûtes toujours si bonne pour le 
pauvre étranger, au pouvoir de Thetman que 
j'ai mieux compris encore rétiormité de moû 
crime. Ohl si je pouvais racheter cpa faute 1 
Mais moi aussi j'ai payé bien cher déjà uü 
moment d’égarement et d’ingratitude ; cepen¬ 
dant de mon abjection même sortira peut- 
être le halutde ceux que j'ai trahis. 

•— Que veux-tu dire ? demanda Amélie* 



— 231 

— Qu’à la haiue des révoltés contre les 
Russes je joios la mienne contre rhetman, 
répondit Pierre. Peut-être l’avenir me réhabi¬ 
litera* t-)l dans l'esprit de mes anciens bienfai¬ 
teurs. Et ü raconta à Amélie l’origine et la 
cause de son projet de vengeance. Si je reste 
ICI, au milieu des ennemis, continua-t-il, c'est 
que je suis mieux pour agir et d'autant plus sû¬ 
rement que je suis investi de toute la confiance 
de mon maître. 

— Serait-il vrai? redeviendrais - tu notre 
allié? demanda Amélie qui avait écouté atten¬ 
tivement l’explication duHoulan et qui, ayant 
pénétré jusqu’au fond de sa pensée, comprit 
qu'elle pouvait se fier à cet homme et résolut 
de faire servir son implacable haine à laréus^ 
site de son projet. 

— Mettez mon repentir à l'épreuve et vous 
en jugerez. 

— Peut-être aurai-je bientôt besoin de toi. 

— Ohl parlez, maîtresse 1 s’il vous faut du 
dévouement, appelez-moi; si ma vie vous est 
necessaire, prenez-la. 

— Chut î j’entendb le pas de notre ennemi. 

Un coup rude retentit en effet à la porte de 
la chambre qu’Amélie alla ouvrir. L’hetman 
entra ; il resta plusieurs minutes sans parler, 
së contentant de déchirer de l’eperon de sa 
botte le lapis d’Aubusson. 

A un signe d’Amélie, Pierre se retira. 

— Qu’avez-vous, monsieur le comte? de¬ 
manda la jeune fille qui, à la pâleur livide et 
aux traits contractes de Gengikoff, devina 
qu’une scène des plus violentes avait dû avoir 
lieu entre le Russè et sdü prisonnier. 
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—Ce que j’ai... pardieu! mademoiselle, c’est 
vous qui me valez toutes ces insultes. Si je ne 
m’étais pas départi, à voire prière, de mon sys¬ 
tème de conduite, je n’aurais pas été bravé 
par voire prolégé. Ohl mais je tiens sa vie 
entre mes mains et je vous jure que je ne Im 
ferai pas grâce d’une torture, quand même 
vous me supplieriez à genoux. 

— Quoi ! monseigneur, reprit Amélie qui 
ne put s’empêcher de frissonner, mais dont 
Témotion, heureusement, échappa au Cosaque 
aveuglé par la colère, vos prisonniers ont osé 
vous insulter ! Punissez ces rebelles, monsei¬ 
gneur; ce n’est plus moi qui vous conseillerai 
le pardon, puisqu’ils ont si mal reconnu \otro 
bonté. J’étais folle, quand j'ai imploré pour 
eux votre pitié, pardonnez-inoi, monsieur le 
comte. 

Ces paroles calmèrent un pou Gengikoff qui 
était venu avec l intention de se rebeller contre 
Tascendanl qu Amelie avait pris sur lui. 

— Quoi ! fit-il étonné, vous me consesllez 
de me venger. Vous ne l’aimez donc pas? 

— De qui parlez-vous, monseigneur? 

— D Amodée, pardieu ! 

La jeune fille eut besoin de faire un violent 
eflort pour mentir. 

— Je l’aune comme un compatriote, comme 
un frère, voilà tout. 

— On m’avait dit le contraire, fit-il. N’était- 
il pas question entre vous de mariage, de 
promesse donnée? 

— On vous a mal renseigné, monsieur le 
comte, répondit Amelie. Je devais, en ellet^ 
me marier, non avec le capitaine Mauduy, 
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mais avec le vicomte Raoul de Chestres, mais 
mon fiancé a été tué. Vous n’ôtes, j'imagine, 
pas jaloux des morts, monseigneur? 

La colère du comte s’ea allait peu à peu. 

— Amsi vous ne vous opposez pas à ma 
vengeance? reprit-il. 

— Moi ? du tout. 

Lo comte était rayonnant et ne songeait plus 
à s’arracher à l’influence qu’Âmélie exerçait 
sur son esprit. 

— Dem^^l£i donc, reprit-il, aura lieu le châ¬ 
timent du capitaine Mauduy; si je vous en 
priais, mademo selle, y assisteriez-vous? 

Comme si Amélie eût attendu et désiré cette 
demande, elle ne fut pas plus tôt faite que 
son front rayonna ; sou projet se dessinait 
clairement dans son esprit et Dieu lui-même 
semblait le favoriser. Elle repiit en souriant : 

— A quelle heure ? 

— A midi. 

— J’y serai ; comptez sur ma présence. 

^— A votre intention, ma charmante, — 
ajouta l’hetman radieux qui se dit avec une 
joie sauvage que la présence d'Amélie à cette 
scène funèbre aiderait puissamment à courber 
le front de son orgueilleux prisonnier, — et, 
pour mieux vous récréer, 3 e vous promets de 
déployer tout le luxe des cruautés que nous 
ont léguées nos pères. 

— Je tâcherai d’y prendre plaisir, monsieur 
le comte, et il ne dépendra pas de moi que 
justice ne se fasse avec appareil et n’impnme 
une crainte salutoiro dans l’esprit des témé¬ 
raires qui ont o^é se révolter contre vous. 
Mais, monseigneur, acheva la jeune fille en se 
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tournant vers la pendule, sans toutefois vous 
chasser, vous plairait-il me laisser prendre 
quelques heures de repos que les fatigues de 
ces derniers jours m’ont rendu nécessaire ? 

— Comment donc! s'excusa le Russe, plus 
empressé que jamais à accéder aux désirs de 
son idole ; je me retire en vous suppliant de 
me pardonner mon indiscrétion; auprès de 
vous j'oublie la marche du temps. 

Malgré l’annonce de sa retraite, l’helman 
ne se levait pas de sa chaise. Sans doute, 
Amélie lui paraissant disposée à récompenser 
enfin tant d'amour et d'attentions, il atten¬ 
dait qu’elle le congédiât, nanti d’une légère 
faveur. Il se leva pour Tembrasser; mais elle 
n’eut pas l’héroïsme d’attendre la menace de 
ce baiser. Le comte était-il encore plus laid 
que d’ordinaire? toujours est-il qu’elle recula. 
Néanmoins elle comprit sa faute au mouve¬ 
ment que fit son adorateur pour se retirer, 
froissé. Elle pensa alors à Amédée et se dit 
que ses dédains ne pourraient qu’exaspérer le 
Russe et qu'ils livreraient le capitaine dés¬ 
armé et sans appui à la vengeance féroce de 
son sauvage ennemi. Pour Amédée, pour le 
sauver, elle commanda à ses lèvres de sou¬ 
rire, à son cœur de suspendre ses battements, 
à son âme de voiler son aversion. Martyre, 
elle trouva en elle assez de courage pour 
jouer la comédie de l'amour. Elle tendit sa 
main au Russe qui la porta à ses lèvres et la 
couvrit de baisers. 

— Assez pour la main, gardez-en un pour 
le front, monsieur le comte, dit Amélie, qui 
parvint à cacher son dégoût sous un sourire* 
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A ces mots, le Cosaque chancela, il porta 
vivement la main à son cœur comme si la joie 
allait le faire éclater; dans sa figure, hideuse¬ 
ment maculée de taches noires et criblée de 
trous creusés par la petite vérole, ses yeux 
brillèrent d'une étrange flamme' au fond de 
leur orbite, semblables à des étoiles rayon¬ 
nant dans les profondenrs d un ciel noir. 
Mais, au lieu d’un baiser sur le front, ce lut 
sur la bouche qu’il imprima ses lèvres ar¬ 
dentes. 

A ce toucher, la chair d'Amélie se révolta 
et eut une horripilation comme celle que fait 
éprouver le contact d’une couleuvre. 

—O Amédéel murmura-t-elle, est-ce assez 
cher acheter ta délivrance I Oh! si Dieu ne 
m’accordait pas ta vie, jg sens que je mourrais 
de cette souillure inutile ; mais irnous proté¬ 
gera, sa justice ne garde-t-elle pas touj'ours 
une palme aux martyrs ? 

En ce moment, Amélie eût obtenu de son 
adorateur ce quelle eût voulu Désormais, 
esclave soumis, il n’essayerait même plus de 
se rebeller contre l’ascendant que la jeune 
Ardennaise avait pris sur son esprit et sur son 
cœur. 

— Enfin, s’écria l’amoureux comte, remis 
de ce choc voluptueux, vous m’aimerez peut- 
être un jour, n’est-ce pas, mon adorée'? Ohlje 
me retire^ répondit-il à un geste de la jeune 
fille lui montrant la pendule dont les aiguilles 
marquaient huit heures et demie. Bonne nuit, 
ma toute belle, dormez bien et pensez un peu 
à celui dont tous avez troublé la raison et le 

sommeil. 
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Amélie avait besoin, non de dormir, mais 
d’être débarrassée do la présence de son ado¬ 
rateur, afin de jeter quelques jalons dans 
l’avenir et de s’y avancer sûrement. De l’ave¬ 
nir! dvons-nous dit, hélas! quelques heures 
à peine et le drame qu’elle avait échafaudé 
dans son esprit se dénouerait; les événements 
allaient se succéder avec une rapidité vertigi¬ 
neuse, Encore quelques heures et Amédée 
serait vengé ou fusillé- Fusillé ! cette pensée 
faisait courir dans ses veines un frissou glacé 
et dresser ses cheveux sur sa tête ! mais Dieu 
ne permettrait pas celle mort injuste ; d’ail¬ 
leurs ne lui aval Ml pas déjà, en signe de 
protection, envoyé Pierre qui serait d’autant 
plus dévoué à son ancienne maîtresse qu’il 
avait beaucoup à se faire pardonner et qu’il 
avait lui-même à se venger d’une sanglante 
punition? 

Peu de temps après la sortie du comte, 
Pierre frappa discrètement à la porte de la 
chambre. 

— Le moment d'agir est arrivé, lui dit 
Amélie après l’avoir introduit. Peux-lu péné¬ 
trer dans la prison d’Amédée? 

— Rien de plus facile, j’ai une clef. 

— Bien ; je vais écrire un billet que tu lui 
remettras et un autre que tu porteras à mon 
père. 

Et Amélie se mit à son bureau et écrivit 
les deux billets qu’elle confia à Pierre. 

— Discrétion et célérité, lui dit-elle en le 
congédiant; songe que je t attends avec im¬ 
patience 

— Soyez tranquille, mademoiselle; dans 
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deux heures je serai de retour ou... je ne re- 
viendai jarûais, fît-il en s’éloignant. 

Une fois sorti de la prison où nous Tavous vu 
s’acquitter de sa commission, Pierre .«^’était 
dirigé rapidement vers l’endroit où il suppo¬ 
sait que les révoltés avaient établi leur camp. 

En se retirant dans son appartement, l'het 
man avait fait servir à sa prisonnière des mets 
délicats qui fumaient encore sur un guéridon,, 
près de la cheminée; mais, malgré leur mine 
appétissante, Amélie n'y toucha pas. 

Après le départ de Pierre, elle se jeta tout 
habillée sur le lit, garni de soie et de den¬ 
telles, mais sans toutefois y chercher le som¬ 
meil. 

C'était demain que devait avoir lieu le sup¬ 
plice, c’était maintenant qu’il fallait songer à 
la vengeance. Au premier abord, sou projet 
paraissait insensé : elle ne voulait rien moins 
que tuer l’helraan ; puis, à la faveur du tu¬ 
multe, débarrasser les prisonniers de leurs 
chaînes et tenter avec eux un suprême eJffort 
pour reconquérir leur liberté. Pour réaliser 
ce projet, elle avait bien son couteau de 
chasse ; mais sa main ne tremblerait-elle pas? 
puis elle s attaquerait a une personne armée ; 
si même elle parvenait à frapper, ne tombe¬ 
rait-elle pas au pouvoir des soldats qui ven¬ 
geraient cruellement sur elle et sur Amédée le 
meurtre de leur chef? Les révoltés répon¬ 
draient-ils à son appel? Le Houlan ne l’avait- 
il pas trahie, malgré ses protestations de dé¬ 
vouement , ma gré son remords ap parent, 
malgré sa haine contra l’hetman? 

Sa supposition de trahison paraissait fondée 
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car elle attendit vamement une réponse. Que 
signifiait ce long retard ? Et Amédée, avait-il 
été prévenu? avait-ü reçu le billet qu’elle lui 
avait envoyé ? 

Toutes ces incertitudes torturaient la pauvre 
enfant dont Tâme était trop tourmentée pour 
que ses yeux pussent se fermer ; aussi sa pen¬ 
sée brûlante la retournait - elle sur son ht 
comme sur une couche de feu. 

Eabn le jour se leva , et ses terreurs dimi¬ 
nuèrent, comme si, dans le sourire radieux du 
ciel à la terre, dans les rayons du soleil, Dieu 
avait mis l'espérance, et dans les ténèbres le 
désespoir. L’heure du supplice approchait et 
Pierre n’avait point reparu. 

Le jour venu, Amélie, pour se donner des 
forces, trempa un biscuitdansun verre de vm. 

Un domestique vint la prévenir que Gen- 
gikofï l’attendait : la pendule marquait onze 
heures et demie. 

— A l’œuvre ! s’écria-t-elle en sortant de la 
chambre ; mon Dieu, donnez-moi le courage 
de continuer la comédie saus laisser deviner 
la tragédie I 

La jeune paysanne était bien pâle ; une 
nuit de complète insomme, son incorlitude 
sur le sort de Pierre et l’émotion inséparable 
du rôle terrible qu’elle allait jouer, avaient 
entouré ses yeux d’un cercle de bistre. Elle 
étau toujours belle néanmoins, et cette pâleur 
n’était qu’un charme de plus. 

Au milieu de la cour du château se dressait 
un trône avec gradins, tout garni de velours. 
L’hetman y était déjà installé dans un fau¬ 
teuil. En apercevant la jeune fille, Gengikofî 
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sentit Tespoir et de voluptueux désirs lui ca¬ 
resser le cœur. 

— Venez, ma charmante, s’écria-l-il en se 
levant et en descendant quelques marches à la 
rencontre de la jeune Ardennaise qu’il fit as¬ 
seoir dans un fauteuil disposé près du sien ; 
ici, vous serez placée à ravir et aucun détail du 
supplice ne vous échappera. 

te comte ne manqua pas d’user de tous ces 
propos et de tous ces soins qui sont la mon¬ 
naie courante de la galanterie, qui plaisent 
tant quand on aime ; et qui, dans le cas con¬ 
traire, ont le privilège d'agacer souveraine¬ 
ment ; mais la jeune fille n’y prêtait qu’une 
médiocre attention et n'écoutait que distraite¬ 
ment les protestations de son sauvage adora¬ 
teur que l’amour avait apprivoisé. 

Elle s’assura que, du haut de cette estrade, 
rœil découvrait une vaste étendue; dans le 
lointain s’épaississait la forêt. Sur la route, elle 
n aperçut aucun piéton. Toutes les appréhen¬ 
sions de la nuit envahirent de nouveau son 
esprit. Sans doute Pierre 1 avait trahie ; mais 
il n’était plus temps de reculer. Des grands 
bois son regard se porta autour d’elle. Que de 
changements survenus depuis leur fuite! Brû¬ 
lée était la maison de son père, à peine quel¬ 
ques pans de murs calcinés restaient-ils debout; 
plus loin s'offrait à ses yeux un autre tableau : 
sur le seuil de Tauborge du père Louis les 
farouches Cosaques célébraient bruyamment 
la fête que leur chef apprêtait à leur cruauté, 

— Mon Dieu, murmurait la jeune fille, que 
de figures méchantes, et parmi toutes, pas un 
visage ami ! 
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— Qa avez-vous, mon enfant ? demanda le 
Russe qui remarqua les préoccupations de sa 
prisonnière. Auriez-vous passé une mauvaise 
nuit? 

— Mais non, répondit-elle, j'ai assez bien 
reposé, jo vous remercie. 

— Si vous avez dormi, un songe heureux a 
dû vous dépeindre mon amour. 

— Oh ! monseigneur, vous n’êtes pas encore 
entré si profondément dans mon esprit, dit- 
elle en s’efforçant de sourire. 

— Méchante! fil l’hetman qui essaya d’en¬ 
lacer la taille souple de la jeune fille. 

— Aie 1 exclama Amélie, ôtez donc cette 
épée de votre ceinturon ; la poignée m’a bles¬ 
sée dans le mouvement que vous venez de 
faire. 

— Voici la, coupable, je la remets entre vos 
mains ; puisse-l-elle avoir entamé votre cœur 
comme les traits de vos yeux ont blessé le 
mien I 

— Quelle belle épée I s écria la jeune fille, 
non pas tant pour se débarrasser des entre¬ 
prises amoureuses du chef russe que dans le 
but de se faire remettre cette épée et de dés¬ 
armer ainsi son ennemi. Ce sont les armoiries 
de votre famille, monseigueur, qui sont gra¬ 
vées si magnifiquement sur ce pommeau? 

— Oui, répondit Tbelman flatté dans son 
amour-propre; les voici également sur la 
crosse de ce pistolet, voyez quel admirable 
travail 1 

Durant celte conversation, indifférente en 
apparence, mais qui aidait Amélie à arriver 
au couronnement de son œuvre, les apprêts du 
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supplice SG terminaient ; sur la table où devait 
être attaché le patient^ étaient de fortes cor¬ 
des; non loin de là, chauffaient des tenailles 
dans un réchaud dont un Cosaque attisait in¬ 
dolemment le feu; Amélie détournait avec 
horreur son regard de ce charbon enflammé, 
car il lui semblait déjà entendre le crépite¬ 
ment des chairs brûlées vives; les bourreaux 
armés de bague'tes de coudrier flexible, atten¬ 
daient, pour commencer leurs infâmes fonc¬ 
tions, qu’un ordre de leur chef eût remis 
Amédée entre leurs mains. 

Enfin le prisonnier paraît, nu jusqu'à la 
ceinture ; il s'a\*ance au milieu des mur¬ 
mures de plaisir ot des huées de T assis lance 
qu’un pareil spectacle sembloj’éjouir fort, bien 
que chaque jour en amène de semblables. 

Les mains liées derrière le dos, le con¬ 
damné vient d’apercevoir le visage attendri 
de sa bien-aimée dont un coup d'œil invisible 
et incompréhensible pour tout autre, est allé 
droit à son cœur. Pour lui, la mort a perdu la 
moitié de ses horreurs. Ce n’est plus qu’avec 
un sourire de dédain qu’il promène ses re¬ 
gards sur les Cosaques qui se réjouissent à 
l’avance de son supplice. Sans prendre garde 
à la brutalité des soldats qui le poussent vers 
le trône de l’hetmau, il se dit que le moment 
de la délivrance est arrivé ou du moins qu’il 
mourra avec sa bien-aimée, dont ü a compris 
la pensée en voyant briller dans sa main l’épée 
du Russe. Néanmoins, à mesure que le con¬ 
damné approche, Amelie se sent plus violem¬ 
ment agitée d’une terreur insurmontable. Que 
faire pour s’assurer qu’Amédée a reçu son 

14 
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billet? Si elle essaye de correspondre avec lui 
par signes, son jeu n’éehappera pas à Thet- 
man qui a remarqué sa pâleur et son agitation 
et qui lui dit : 

— Ou’avez-vous? sont-ee ces hommes qui 
vous effrayent ainsi? 

— Non, non, se récrie-t-elle vivement à la 
pensée que le Russe, pour ménager sa sensi¬ 
bilité, peut ordonner à un de ses hommes de 
l’emmener dans sa chambre, la vue d’une 
arme à feu m'a toujours produit cet effet; 
mais rassurez-vous, ajoute-t-elle, ce ne sera 
rien. 

— N’en parlons plus, je vais éloigner ces 
pistolets de votre vue. 

— Au contraire, reprend la jeune fille en 
essayant de sourire ; je veux m’aguemr, car 
c’est ridicule de trembler ainsi en face d’une 
arme. Voyons donc si ces pistolets dont vous 
m’avez vanté la ciselure, méritent réellement 
réloge que vous en faites? 

— Mais vous n'aurez plus peur au moins ? 
réplique le Russe en reprenant, pour les re¬ 
mettre à Amélie, les pistolets qu il avait posés 
sur la table. 

— Je vous le promets. Sont-ils chargés? 
demande t-elle d'une voix où perce, malgré 
elle, le désir d’une réponse affirmative» 

— Oui, mais ils ne sont pas armés. Tenez, 
prenez-les sans crainte. 

La jeune fille, déchargée du lourd poids de 
rmcertitude, jette vers le ciel un regard re¬ 
connaissant et tend la main vers les pistolets, 
après avoir placé l’épée à sa portée et loin du 

RussOf 
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— Oh ! la jolie main, exclame galamment 
i'hetman en y déposant les pistolets et im 
baiser. C’est avec bonheur que je lui rends les 
armes. 

Pour se laisser désarmer ainsi pièce à pièce, 
le comte a sans aucun doute perdu la raison, 
vont se dire nos lecteurs, peu familiarisés, 
heureusement, avec les tortures et les extra¬ 
vagances de Tamour. Oui, Thetman était fou, 
dejirainte, d’espoir, de joie de voir que son 
rivai, celui que son cœur lui désignait comme 
le seul obstacle sérieux à son bonheur, allait 
disparaître et qu’Amélie n'en paraissait pas 
trop affectée. N’y avait il pas là de quoi expli¬ 
quer cet oubli de toute prudence? De plus, il 
était ivre des regards de celle qu’il avait crue 
perdue et indifférente pour lui. La folie, n’est- 
cô donc pas là l’ordinaire effet de l’amour ? 
Avec lui disparaît le bon sens : l’homme n’est 
plus qu'un pantin dont la femme aimée tient 
les ficelles. On ne doit donc pas s'étonner que 
l’hetman, qui n’avait jamais obéi, se com¬ 
plût à satisfaire ce qu’il considérait comme 
des caprices. 

Le condamné était arrivé aux pieds de l’es¬ 
trade. A la vue du Russe dont les lèvres s’ap¬ 
prochaient des doigts de sa bien-aimée, un 
nuage de sang passa devant ses yeux. De sa 
- poitrine sortit un gémissement profond. L’bet- 
man se retourna, 

— Quel est cet homme ? demandâ-t-ii d'une 
voix dédaigaeûse. 

'— Un révolté qui s’en remet à votre vo¬ 
lonté et à votre merci, répond l’un des bour¬ 
reaux. 
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— Ma volonté est qu’il soit fusillé ; et ma 
merci, qu’il soit auparavant pdssé par les ver¬ 
ges et que ses membres soient tordus avec 
des tenailles rougies au feu. 

— Bravo ! s’écrie un officier, vil courtisan 
que tout pouvoir trouve toujours à ses côtés, 
tuons sans miséricorde ces manants : Teffroi 
fera rentrer les autres dans le devoir et Tobéis- 
sauce. 

Le prisonnier tressaille à ces mots. 

■— Tu trembles? fait l'hetman en se tournant 
vers Amédée. 

— Oui, d'indignation, 

*—Avoue que tu as peur! réplique le Cosa¬ 
que avec un accent de mépris révoltant. 

— Peur ! se récrie le condamné d’une vois 
saccadée, comme celle d’un homme qui doute 
si c’est bien à lui que l’insulte ose s’adresser. 
Peur, moil 

Et son visage se couvre d’une pâleur mor¬ 
telle et ses mains essayent de biiser leurs 
liens, 

Amélie frissonne involontairement à Tin- 
sulle infligée à celui qu'elle aime ; ses sour¬ 
cils se contractent; mais le Cosaque est trop 
occupé de sou prisonnier pour remarquer 
l’émotion de sa prisonnière. 

— Qu’on livre cet homme au bourreau 1 
s’écrie l’hetman; nous verrons s’il gardera 
longtemps cette sérénité. 

Sur l’ordre de 1 hetman, les aides du bour¬ 
reau conduisent Amédée vers la table où il 
doit ôtre lié, battu de verges et tenaillé ; les 
fers rougissent au feu ; les fusils chargés atten¬ 
dent au poing des soldats et rien encore n’an- 
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nonce à la jeune fille que Pierre a rempli son 
message. Elle regarde Thetman comme pour 
essayer de descendre jusqu’au fond de sa 
pensée et, à sa tranquillité, elle comprend qu'il 
ne se doute de rien. Que peut-il donc être ar¬ 
rivé à Pierre ? 

De temps en temps, la jeune fille se lève et 
regarde anxieusement sur la route, ce long 
ruban dont le bout se perd dans la forêt, mais 
elle ne découvre rien, et déjà les baguettes 
flexibles sifflent ; déjà elles ont creusé un 
rouge sillon sur les épaules du prisonnier. 

Pantelante d’émotion^ chaque coup frappé 
résonne douloureusement au fond du cœur 
d’Amélie, et pourtant elle ne veut pas s’abais- 
ser à implorer la pitié de cet homme; elle 
comprend d'ailleurs que sa cruauté serait 
inexorable, par cette raison qu’elle est réflé¬ 
chie, la jalousie n’étant pas étrangère à ce fla- 
gellemenl public, donné comme levir de ri¬ 
deau avant la pièce principale, la tragédie, 
dénouée à coups de fusils; mais son projet de 
vengeance s’en affermit. 

La main d’Amélie joue avec le pistolet que 
rhetman a laissé entre ses mains. Qu’attend- 
elle donc ? 

Elle vient de se lever de nouveau, palpi¬ 
tante, elle écoute, les narines dilatées, la 
bouche béante ; d’une immense joie s’irradie 
son front. Une voix lui crie : Patience 1 les ven¬ 
geurs arrivent ! 

Et, en effet, un bruit sourd comme celui 
d’une armée en marche commence à se faire 
entendre au loin. 

— Le moment approche, pense .a jexme 

U. 
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fille; œoîiDieu, donnez-moi-le cour âge de ne 
pas faiblir dans ma lâche, achève-t-elle en 
armant un pistolet. 

— Prenez garde de vous blesser, dit le 
Russe en se retournant vers sa prisonnière. 

— Soyez tranquille, je ne serai pas mala¬ 
droite î répond-elle et, au froncement de ses 
sourcils, on voit que quelque chose de terrible 
s'agite dans son esprit. 

— Quel est ce lointain grondement ? s'écrie 
soudain Thetman effrayé en se levant de son 
fauteuil 

— G'est le châtiment ! répond Amélie qui 
vient de se dresser, menaçante, et qui lait feu 
sur le Russe. 

L’hetman chancelle un instant ; ses yeux, 
ouverts démesurément, roulent, sanglants, 
dans leur orbite, puis s'arrêtent, fixes; ses 
bras que tord upie contraction douloureusej 
retombent inertes à ses côtés; puis le corps 
s'affaisse au milieu d'une mare de sang et de 
ses lèvres sort une rouge écume. Gengikoff 
avait été frappé au cœur et la balle était res- 
.sortie par le dos. 

Pendant qn'il se débat dans les dernières 
convulsions de ragonie, Amélie s’est armée 
de l’épée nue restée sur la table. 

Au même instant accourt uu Cosaque en 
criant : 

— Les ennemis ! voici les ennemis 1 

— Ce sont nos sauveurs, ce sont nos frères 
qui viennent nous prêter mam-forte. Courage, 
mes amis, s'écrie la jeune fille, qüi, profitant 
du désordre causé par son audacieuse action, 
descend vivement les marches de l'estrade, 
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s’avance, semblable à la Minerve antique, au 
milieu des bourreaux stupéfaits et du tran¬ 
chant de son épée coupe les liens du prison¬ 
nier. 

Ainsi rendu à la liberté, Amédée se saisit 
d*une main de l’épée et de Tautre du second 
pistolet chargé et s’écrie : 

— A moi, frères ! à moi ! 

Les autres prisonniers, profitant de la ter¬ 
reur qui paralyse la volonté et les membres de 
leurs gardiens, s'élancent vers le capitaine 
qui, à son tour, les délivre de leurs liens et 
tous, au cri de : Vive la France ! s’apprêtent à 
vendre chèrement leur vie. 

Des clameurs perçantes retentissent alors. 

— Aux armes î cnent enfin les Russes qui 
ne i viennent de leur ùtupéfaction que pour 
sentir bientôt dans leur cœur s’entoncer la 
griffe de l’épouvante; aux armes! voici Ten- 
nemil 

Ce sont, en effet, les paysans qui s’avan¬ 
cent, en bon ordre, au pas de course, et 
armés jusqu’aux dents, au secours de leurs 
compatriotes, ün moment les Russes essayent 
de tenir tète ; mais, livrés à eux-memes, sans 
chef pôur les commander, presque sans ar¬ 
mes ; car ils n’ont pu, par suite delà soudaineté 
de l’attaque, s’équiper complètement, ils lâ¬ 
chent pied. 

A leur tour, les bourreaux dont Tépouvanté 
touche à l’extravaganco, s’enfuient, laissant 
les prisonniers reconquérir leur liberté. 

A peine les paysans ont-ils tiré quelques 
coups de fusil et fauché quelques têtes qu’ils 
sont tout surpris de se voir les maîtres du 
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village. Cette victoire a été si soudaine, qu’ils 
ne peuvent en croire leurs yeux, et pourtant 
plus d’ennemis ; tous les Russes sont en fuite ; 
ils n*aperçoivent plus que leurs Irères qu’ils 
croyaient morts. Quelques-uns alors poursui¬ 
vent les Cosaques qui, comme un troupeau pris 
d'une terreur panique, s’en vont en désordre 
se mettre sous la protection d'un chef établi 
dans la ville voisine. D autres font main basse 
sur les armes et les munitions de guerre, pon¬ 
dant que le père Humbert, ivre de joie, ^erre 
tendrement sa fille sur sa poitrine. 

Nous renonçons à peindre cette première 
explosion de tendresse qui jeta la fille et le 
père enivrés, radieux, dans les bras l’un de 
l’autre. Le bonheur se sent, il ne se raconte 
pas. Qui pourrait se vanter de connaître assez 
cette langue du cœur, entrecoupée, foUe 
d’ivresse, de mots tendres, mais sans suite, 
pour rendre ces étreintes convulsives où pas¬ 
sent encore des sanglots, ces déchirements 
d’une joie trop aigue, ces défaillances de l’es¬ 
prit et du corps, suivies de ces élans passion¬ 
nés qui emportent l’âme jusqu’aux dernières 
limites de la félicité ? 

A ces emportements, à ces baisers de père 
qui reprend possession de son enfant adorée, 
succéda enfin le calme. 

— Chère enfant ! balbutia le vieillard en 
couvrant la jeune fille de nouveaux baisers, 
comme nous t'avons pleurée, la mère et moi ; 
nous te croyions morte, et voilà qu’au con¬ 
traire lu délivres nos pauvres prisonniers et 
les sauves de la mort ; car c’est à toi que nous 
devons la victoire, aussi demande-moi tout ce 
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que ta youdras, je te raccorderai, achève le 
père Humbert encore palpitant d’éçaotion et 
en regardant à la dérobée le capitaine Mau- 
duy qui se tient discrètement à l'écart. Le pau¬ 
vre père n’ose encore donner son consentement 
à ce mariage, la mort de Raoul est si récente ! 
mais il provoque une confidence et une de¬ 
mande qui ne se feront sans doute pas atten¬ 
dre, car la jeune fille en jetant vers Amédée 
un regard chargé d’amour, répond : 

— Je vous rappellerai votre promesse, mon 
^ père. 

Laissons les prisonniers à la joie d’avoir 
recouvré la liberté et de retrouver tant de 
parents et d’amis qu’ils croyaient avoir perdus 
pour toujours et disons au lecteur ce qui 
était advenu à Pierre. 

A son arrivée au camp, Pierre avait trouvé 
les révoltés plongés dans une profonde tris¬ 
tesse. A la vue du traître Houlan, le père 
Humbert, sortant pour la première fois de la 
morne inseasibihlé dont Lavait frappé la dis¬ 
parition de sa fille bien-aimée, s’était levé 
comme mû par un ressort et s’élait écrié : 

— Pierre le traître, qui '>se venir jouir de 
nos malheurs! qui vient compter les cadavres 
que sa trahison a coucbés dans la tombe, 
qu’on s’empare de lui I Frères, quel châti¬ 
ment pensez-vous que mérite l'acte horrible 
dont nous avons été victimes? acheva-t-ü en 
se tournant vers les j^évoltés. 

— La mort i répondirent-ils tous d’une voix 
unanime, 

— Armez donc vos fusils et fusillez-le I 
— Daignez m^écouter auparavant, fit l’an- 



— 250 — 

cien domestique, et peut-être ce billet que 
mademoiselle Amélie m*a chargé de vous 
remettre, adoucira-t-il la rigueur de votre 
décisiou. 

— Amélie ! tu as une lettre de ma fille 1 fit 
le père Humbert dont le cœur eut un batte¬ 
ment et la figure une lueur d'e'-pérance. Et 
d une main tremblante il prit le pli que lui 
tendait Pierre, Vouvrit et lut d’une voix où 
passait encore le dernier tremblement de 
rémotion : 

« Mes amis, 

« C*est Pierre, qui nous a trahis, que je 
charge de vous remettre cette lettre; mais 
rassurez-vous, 1 espion est redevenu honnête 
homme, la haine l’a purifié, vous pouvez donc 
vous en rapporter A ce qu’il vous dira, de 
même que moi je me confie à lui pour vous 
faire tenir cette lettre. 

« Le moment est venu de vous expliquer 
ma subite disparition qui a dû vous plonger 
tous dans la douleur, surtout vous, mes bons 
parents. Un intérêt puissant m’entraînait. Je 
voulais connaître le sort d’Amédée ; je le 
sais maintenant. Nos frères et le capitaine 
Maiiduy sont prisonniers et demain à midi 
seront livrés au dernier des supplices, mais 
j’ai l’espérance de les sauver. J’ai formé le 
hardi projet de poignarder l’hetman; demain 
me dira si ce projet était insensé ou sublime. 
Il y a là pour vous une revanche éclatante à 
prendre, mes amis. Arrivez à l’heure du sup¬ 
plice, vous trouverez les Russes sans armes et 
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Gengikoff mort, si toutefois Dseu ne m'aban¬ 
donne pas, 

a A demain, mevS amis, je vous embrasse en 
vous conviant au festin de la vengeance, 

« Amélie Humbert. » 

Après cette lecture, que les révoltésiavaient 
écoutée attentivement et avec des impressions 
diverses, le père Humbert murmura : 

— Je l’avais deviné, elle aime le capitaine 
Mauduy ! Puis il réfléchit quelques instants, 
et reprit, au milieu du silence de tous ses com* 
pagnons attendant sa décision : 

— Cette lettre a été écrite par ma fille, mais 
n'est-ce pas un nouveau piège que tu viens 
tendre à notre crédulité ? 

— Et comment? demanda Pierre» 

— Puisque Amélie est prisonnière, Thet- 
man dont tu serais le messager, ne pourrait- 
il ravoir forcée à nous écrire ce billet, afin de 
nous attirer dans un guet-apens et de nous 
massacrer tous ? 

— Pardon, maître, fit le domestique en 
tombant aux genoux du vieillard, je me suis 
laissé abuser autrefois par des rêves trom¬ 
peurs; j’ai oublié mes devoirs d’honnête 
homme; je vous ai trahis, sans prévoir, il est 
vrai, les terribles conséquences de mon crime 
infâme, je suis donc criminel et vous avez 
droit de me jeter à la face l’épiihète de tiaî- 
Ire; mais mademoiselle Amélie est pure, et 
vous, son père, vous la soupçonnez de s’être 
rendue complice d’un misérable pour vous 
faire lâchement égorger! Douteriez-voLs donc 
du courage de votre enfant,monsieur F umbert? 
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— Non, certes; mais moi plus que tout 
autre ]e dois m’arrner de défiance Ici leipère 
disparaît; iloe reste plus qu'un chef à qurses 
compagnons ont confié la mission de les sau¬ 
ver et je ne manque!ai pas à mon devoir. En 
ces temps difficiles, ne faut-il pas se défier 
de tout le monde, encore plus de ceux que 
l'on croit des amis que des etrangers? Ne nous 
as-tu pas vendus, toi, Pierre ? achève le'^vieil- 
lard d'une voix triste. 

— C’est vrai, maître; mais aujourd’hui, au¬ 
tant que vous, j’ai soit do vengeance ; car j’ai 
été cruellement puni de ma trahison parl’het- 
man lui-même. 

— Qui nous le prouve ? 

— Ma vie qui est en votre pouvoir et la 
haine qui grondera en moi jusqu’à ce qu’elle 
éclate et tue; Gengikoff ne s’en doute pas, il 
me voit calme et me croit son serviteur dévoué ; 
mais, au moment où l’on s’y attend le moins, 
le feu du ciel n’allume-t-il pas Tincendie au 
sein des nuages ? 

— Et ne foudroie-t-il pas les parjures, 
acheva une voix sortie du groupe des conju¬ 
rés. Tu as été lâche et cruel, tu seras châtié; 
la justice aura son cours, oxi du moins la 
mienne. 

— Monsieur de Beaumont I balbutia le pau¬ 
vre diable‘terrifié en se tournant vers l’endroit 
d’où ôtait partie cette menace et en reconnais¬ 
sant celui qui l’avait proférée. 

— Lui-même, et je vois, à ton air effaré, 
que tu n’es pas oublié, non plus qne moi, la 
promesse que je l’ai faite: Pardon, monsieur 
Humbert, ajouta Garlane en s’adressant au 
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le vieillard , pardon de vous interrompre ; 
mais, à la vue de cet homme, je n’ai pu me 
contraindre et je vous supplie de remettre ce 
misérable entre mes mains, car c’est à moi 
qu’il appartient. Et Léon de Beaumont ra¬ 
conta aux Ardennais comment Pierre, en se 
réclamant de M. Humbert, avait échappé une 
fois déjà à la mort et avait profité de sa gé¬ 
nérosité pour livrer à l’hetman le secret do 
leur asile, ce qui avait amené la catastrophe où 
Raoul avait péri. 

A celte nouvelle, les conjurés s’écrièrent 
d’une voix unanime : 

—Que le traître reçoive le châtiment qu’il a 
mérité 1 

C’était là la condamnation sans appel du 
misérable qui, tentant néanmoins une dernière 
prière, se jeta aux pieds de Car lame eu mur¬ 
murant : 

— Grâce 1 

— Grâce, fit d’un ton amer Léon de Beau¬ 
mont, j’ai déjà eu pitié une fois, Tas-tu donc 
oublié ? Tu sais le sort réservé aux traîtres : 
tu vas mourir : le sang rachète le sang. Grâce ! 
est-ce bien à l’espion des Cosaques, au par¬ 
jure dont le serment violé a causé la mort de 
tant de braves, à oser m’implorer 1 Grâce l 
sais-tu d’où je viens? Non, écoule ; je vais te 
le dire : après avoir vu tomber mes frères à 
mes côtés durant cette nuit infernale où la 
trahison jouait son rôle infâme, j’ai trans¬ 
porté leurs cadavres dans les souterrains, j’ai 
fait crouler ensuite sur leurs dépouilles quel¬ 
ques pans de murailles pour leur servir de 
linceul. C’est là qu’ils dorment, mes anciens 

U 
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compagnons, continua Carlame d’un ton amer, 
jusqu'à ce qu’un savant égaré les découvie, 
pèse leur cendre et la trouve assez lourde pour 
en faire^ dans un livre bourré de grec, de latin 
et d inepties, les restes de chefs gaulois ou ro¬ 
mains Grâce î tu choisis mal ion temps pour 
implorer ma pitié. Ah ! que ne les ai-je écoulés 
autrefois, mes pauvres proscrits, quand ils 
demandaient ta mort, ils ne seraient pas là-bas 
étendus et écrasés sous de lourds quartiers de 
roches. Tu l’es sauvé une fois déjà par un men¬ 
songe, un second ne t’arracher a pas au châti¬ 
ment, Grâce ! demande-la à Dieu. Veux-tu 
quelques minutes pour le prier! maishâte-toi ! 
Après tout, est-ce donc si difficile de mourir? 
Ajouta-l-il durement. Allons, expédie vite ta 
dernière prière, car il me tarde d’en finir avec 
la insle corvée de te dépêcher dans Tautre 
monde. 

Soudain la figure de Tancien domestique 
s’illumina ei toute trace de frayeur s'en effaça 
comme par enchantement. 

— Vous avez raison, fit-il d’une voix vi¬ 
brante et calme; mon crime mérite la mort! 
Que m’importe la vie, à moi? N en avais-je 
pas fait le sacrifice en me chargeant pour vous 
de la lettre de mademoiselle Humbert? Ce 
n’est pas pour moi, mais pour ma vengeance 
que je demandais grâce ; car ce n'est pas moi 
qui meurs, c’est ma haine. Il ne vous agrée 
pas trop de me tuer, dites-vous ; eh bien ! 
faisons mieux : changeons de rôle, chargez- 
vous de me venger; moi, j’exécuterai la sen¬ 
tence de voire jugement. Y consentez vuus? 

Car ame écoutait attentivement les paroles 
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de Pierre, étudiant les inflexions de sa voix, 
ses regards ; il y démêla la bonne foi et sur¬ 
tout la haine que ce domestique battu de 
verges avait vouée à l’hetman II comprit va¬ 
guement, comme le lui avait assuré ce misé¬ 
rable, qu’en mourant il regrettait moins la vie 
que la vengeance qui régnait en souveraine 
dans son cœur et qui allait lui échapper : aussi 
lui répondit-il ; 

— Je consens à ce que tu me proposes ; je 
me charge de ta vengeance. 

— Merci, fit le Houlan on armant un pis¬ 
tolet qu’il avait tiré de dessous sa blouse, je 
meurs, mais je serai vengé, j’emporte votre 
promesse. On ne ment pas à uo mort. 

Et le misérable, avec plus de courage qu’on 
n’en eût attendu de lui, tomba, foudroyé, aux 
pieds de M. de Beaumont. Il s’ôtait fait sauter 
la cervelle, 

— Le traître s'est fait justice, murmura 
Carlame au milieu du silence des paysans 
que cette Gn tragique avait vivement inn-^ 
piessionnés, Di* u ait son âme! Pour moi, je 
jurerais que cet homme ne nous a pa-î trompés 
et que mademoiselle Amélie nous attend. Il 
s’est acquitté de sa dette, m’aiderez-vous, 
mes amis, à lui payer la mienne? 

— Comme vous, nous croyons à la sincé¬ 
rité des paroles de ce malheureux, répondi¬ 
rent les révoltés ; menez-nous donc à la déli¬ 
vrance de nos frères. 

C’est à la suite de cette décision que nous 
avons vu plus haut les Ardennais, si anxieu¬ 
sement attendus d Amélie, mettre en fuîtoles 
Cosaques et délivrer les prisonniers 
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XXY. — DÉNOUMENT. 

Le drame de la campagne de France venait 
d’avoir son dénoûment : le 20 avril. Napoléon, 
vaincu, faisait ses adieux à sa couronne et à 
sa vieille garde à Fontainebleau et partait 
pour 1 île d*Elbo, seul débris de son vaste em¬ 
pire que ses ennemis lui eussent laissé. Le 
Sénat rappelait les Bourbons sur un trône, 
qu'ils n’avaient pu reconquérir que par les 
baïonnettes étrangères. Les ministres de 
Louis XVIII allaient commencer la série des¬ 
basses vengeances qui devaient préluder aux 
proscriptions de la Terreur blanche* 

Les alliés étaient non des étrangers, mais 
d*'S amis; les Bourbons fêtaient en eux 
les reslaùrateurs de la monarchie ; mais 
la France, à l’exemple de son souverain, 
devait-elle oublier? Si, en 93, on avait dansé 
sur un volcan, en 1814, on dansait sur des 
lombes. 

Après les fêtes qui étaient comme un nou¬ 
vel outrage aux douleurs de la nation qui, 
elle, ne voyait dans les étrangers que les 
assassins de ses enfants et dans son roi qu^^un 
complice, les Cosaques quittèrent enfin la 
France. Les habitants de Quatre Champs, sa¬ 
tisfaits de leur première victoire, avaient de 
nouveau abandonné leurs maisons presque 
toutes brûlées, aimant mieux ménager leurs 
forces que de s’exposer à courir les chances 
d’un siège au retour de leurs ennemis. 
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A la nouvelle du dépari des Russes, les 
Ardeunais se mirent en embuscade dans la 
forêt, attendant, impatients, les sourcils 
froncés, le visage contracté par la haine. Le 
plus ardent était le capnaine Mauduy. 

— Enfin, s*écria-t-il avec un éclair dans les 
yeux et un accent étrange dans la voix, nous 
allons combattre ! Voici les profanateurs de nos 
foyers et du sol français ! 

Les paysans aperçurent bientôt la troupe 
ennemie. En tête, monté sur un magnifique 
cheval tartare, à la robe de feu et aux fines 
attaches, caracolait le nouvel hetman qui avait 
succédé à Gengikoff, reconnaissable à une ion- 
gue aigrette blanche fichée sur son bonnet à 
poil et à sa veste fourrée au col et aux poignets. 

Trente paysans, commandés par Amédée," 
sortirent alors du bois et vinrent se mettre 
sur le passage des Cosaques. A la vue de cotte 
poignée d’audacieux qui osaient retarder sa 
marche, le chef russe, plein d’orgueil de sa^ 
nouvelle dignité et voyant là un succès facile, 
s’écria dédaigneusement : 

— En avantl sus à cette canaille! donnons- 
lui une leçon avant de quitter la France î 

Que pouvaient, en effet, ces paysans, armés 
les uns de faux, les autres de serpes; ceux-ci 
de fusils, ceux-là de fourches, quelques-uns 
de bâtons durcis au feu, d’autres de sabres 
ébréchés? Vêtus de pantalons de coutil, la 
poitrine garantie par une blouse de toile 
bleue, recouvrant de vieux habits datant d'un 
siècle et d’une mode oubliée; la tête coif¬ 
fée d’un bonnet de colon à longue mèche; 
les pieds chaussés de gros souliers ferrés et 
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guêtrés, n'était-ce pas là une troupe grotes¬ 
que et peu redoutable pour ce brillant bet- 
man, superbe et étincelant dans son uniforme 
qui n'avait pas encore essuyé le feu des com¬ 
bats? Il nous faut pourtant avouer qu'il ne 
manquait pas de courage, et que, le premier, 
il avait fait sauter à son cheval le fossé de la 
route. 

L’action allait s’engager* Les paysans, 
comme pour appeler le ciel en témoignage 
que Ja vengeance qu’ils allaient,tirer de leurs 
persécuteurs était méritée, s'écrièrent d’une 
commune voix : 

— Justice 1 

Le premier choc fut terrible : le sol trembla 
spus le dur sabot des chevaux, et dans les bois 
voisins l’écho prolongea au loin le bruit de la 
fusillade. Après avoir essuyé quelques in¬ 
stants le feu des ^alliés, les révoltés reculèrent 
jusqu’à la lisière detla forêt; déjà l’hetman se 
croyait vainqueur, mais ce n’était là qu’une 
ruscide ces manants, pourtant sans notion de 
l’art de la guerre. Les Russes, leurs longues 
lances en arrêt, se mirent alors à les charger 
vigoureusement; mais, tout à coup, uu feu 
bien nourri, exécuté par les gardes nationaux 
cachés dans le bois, éclata de plusieurs points 
de la forêt et vint jeter dans les rangs enne¬ 
mis la mort et un moment d’incertitude. 

— FnironsTUous devant ce vil ramas de 
paysans? s’écria le chef russe en se retour¬ 
nant, vers les siens, l’œil menaçant et l’épée 
haute. 

Le combat continua; mais toutes les chan¬ 
ces étaient défavorables aux alliés qui luttaient 
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contre des ejinemis invisibles, L’betman, 
sombre, farouche, regardait, en poussant des 
cris de rage, ses soldats, ses chevaux tomber 
pêle-mêle sur le champ de bataille, frappés à 
ses côtés. Vraiment la vengeance travaillait 
bien ! Le chef rosse fut contraint de battre en 
retraite pour se mettre à l’abri des bahes qui 
faisaient de larges et profondes trouées dans 
les rangs de sa troupe. Voyant ce mouvement 
de recul, les paysans sortirent du bois et un 
moment la mêlée devint terrible; on se pre¬ 
nait corps à corps; les fusils devenaient mas¬ 
sues, la fusillade avait cessé ; seuls, de temps 
en temps, montaient vers le ciel des cris, des 
vociférations, des plaintes ; sur le champ de 
bataille gisaient, foulés aux pieds des hommes 
et aux sabots des chevaux, des cadavres abattus 
à coups de cresse; des mourants aux entrail¬ 
les ouvertes par le tranchant des faux. Parmi 
les combattants, on distinguait Amédée, mul¬ 
tipliant ses coups, brisant tout sur son passage 
et faisant payer cher aux alliés ses blessures, 
sa captivité et leurs insolences. 

Néanmoins Thetman tenait ferme ; rien ne 
semblait pouvoir Tarrêter lorsqu’il se trouva 
face à face avec le bûcheron de Vandy qui le 
reconnut pour Toffieier qui avait présidé au 
flageljement de sa mère et de sa sœur. 

— A nous deux ! flt-il; je vais donc enfin 
venger le martyre de ma sœur et de ma mère! 

Et sa hache levée retomba sur la tête du 
cheval qui s'abattit lourdement avec son cava 
lier. Parvenu néanmoins à se dégager, l’bet 
man se laissa entraîner par ses soldats et 
commença à battre en retraite ; mais lente¬ 
ls.. 
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ment, se retournant de temps on temps frap- 
pant et frappé sans relâche, rugissant de 
yolère, écumant de rage, ivre de sang, les 
Deux horriblement injectés. 

Le combat avait été long, acharné ; cent 
morts au moins gisaient sur le champ de ba¬ 
taille : mais la tuerie n’était pas finie encore : 
les vainqueurs se précipitèrent sur l’arrière- 
garde, composée surtout de Houlans. C’est lè 
que la vengeance devait frapper ses plus rudes 
coups, et, en effet, pas un de ces malheureux 
n’échappa au massacre. 

Aussi le p^re Humbert, sorti de la lutte 
sans blessure, bien qu'il ne se fût pas épar¬ 
gné, disait-il avec cette sauvage satisfaction 
des vieux soldats : 

— Quelle hécatombe humaine I Nos frèi^es 
doivent être contents des funérailles que nous 
leur avons données 1 

Le lendemain du combat, les cadavres des 
Hdulans furent entassés en pyramide au pied 
d’un chêne et abandonnés à Ja dent vorace des 
bétes féroces. Aujourd'hui Ton voit encore 
leurs ossements blanchis et aussi le vieil ar¬ 
bre avec l’inscription gravée sur une plaque 
de cuivre, inscription que nous avons relevée 
au premier chapitre de ce récit. 

Parmi les tués du côté des Ardennais, ou 
retrouva le corps de Léon de Beaumont trans¬ 
percé d'un coup de lance. 

Quant à Thetman, accompagné dans sa fuite 
de quelques officiers seulement, il s’était ar¬ 
rêté dans la ferme de Lorfane, située non loin 
de la Belgique, pour y rallier les débris de son 
armée et reprendre ensuite le chemin des 
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frontières; mais il était écrit au livre du Destin 
qu’il ne quitterait pas la France : son cadavre 
fut retrouvé, quelques jours après cette dé¬ 
faite, au milieu de la forêt. Le bûcheron de 
Tandy, suivi d une troupe de paysans, s’était 
miSfà sa poursuite et avait vengé sa mère et 
sa sœur. 


CONCLUSION. 

Tel fut le récit du vieil Antoine dont plus 
d’une fois la voix s’était attendrie durant sa 
narration. Il est vrai que, pour cacher cet 
attendrissement, il avait la ressource de tison¬ 
ner le feu et il ne se fit faute d*y avoir re¬ 
cours . 

Un point rouge apparaissait déjà, avec un 
effet magique; à TOnent, l’aube trouait un 
coin du ciel. Je n’ai jamais vu spectacle 
plus saisissant que celui que m'offrit alors la 
forêt, quelques moments avant le lever du 
jour. La nature, endormie après les derniè^ 
res secousses de l’orage, semblait s’éveiller 
membre par membre ; les hiboux poussaient 
des cris perçants; par-ci par-là bondissait un 
chevreuil; aux brins des herbes, perlait la ro¬ 
sée ; dans la feuillée, les merles reprenaient 
leurs roulades qu’avaient interrompues la nuit 
et la grande voix du tonnerre ; dans le ciel, 
l’alouelle essayait des sons saccadés ; un der¬ 
nier voile d’obscurité couvrait encore la na¬ 
ture ; mais voilà que tout à coup l’aube perce 
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«a coin de Tfaorizon : la nuit ôtait vaincue; Icu 
cime des arbres se dégageait de Tombre, 
toute la forêt semblait chanter un hymne en 
rhonneur de la lumière, et moij.e sentis mon¬ 
ter de mon cœur vers Dieu une action de 
grâce pour toutes ces merveilles dont il a 
enchanté la vie humaine. Néanmoins, malgré 
mon admiration, je n’oubliais pas que mon 
narrateur avait laissé une lacune dans son- 
récif. 

Le vieillard, ayant cessé 4® parler, s’était 
mis tranquillement à bourrer sa pipe et déjà 
se déroulaient dans l’air les capricieuses spi¬ 
rales de la fumée. 

— Et la fin, père Antoine ? 

— Comment ! fit-il, il y a sept heures au 
moins que ma langue dévide, dévide comme 
un rouet de oommère^et tu n’es pas content? 

— Et Amédée ? et Prosper? et la promesse 
qu’An lélie devait rappeler à M. Humbert?et... 

— C’est vrai, interrompit-il en souriant de 
mes questions précipitées qui témoignaient de 
l’intérêt que j’avais pris à sa narration, j’ou¬ 
bliais que si, pour moi, tout finissait ^vec la 
délivrance de mon pays, il n’en est pas de 
même pour un jeune homme que touche plus 
une page du roman du cœur. 

Il me faut faire un peu d'histoire pour 
compléter mon récit. 

Depuis quelque temps la Restauration était 
un fait accompli. Le comte de Provence avait 
appris à l’étranger que le temps du vieux sys¬ 
tème monarchique de droit divin était passé ; 
aussi étaît-il animé de bonnes intentions en 
prenant la couronne et le nom de Louis XVIII ; 
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malheureusement ses ministres le discréditè¬ 
rent bientôt, en voulant leurrer le peuple de 
promesses stériles et en lui faisant entrevoir 
un fantôme de régime représentatif et une 
ombre de constitution libérale, sans jamais lui 
en donner la réalité, Karmée, pleine de re¬ 
grets et de souvenirs de sa prépondérance et 
encore fière de sa grandeur mal évanouie, 
s'agitait sourdement. Louis XVIII sentait 
trembler le sol sous ses pas, mais il ne pou¬ 
vait rien pour le raffermir ; ce n'était pas 
rhomme de la situation; son entourage, par 
ses fautes sans cesse renouvelées, hâta en - 
core la crise. Napoléon, toujours entouré du 
prestige de son ancienne gloire, débarqua à 
Cannes et s’avança vers la capitale, recon¬ 
quérant, sur sa route, le cœur de ses vieux 
soldats dont on avait cru pouvoir le dépossé¬ 
der, La guerre mal éteinte allait se rallumer 
de ses cendres. 

Prosper et Amédée furent rappelés sous les 
drapeaux et l’Empereur entraîna des légions 
sur de nouveaux champs de bataille ; car U 
coalition étrangère s'était reformée et avait, 
une fois encore, franchi nos frontières. 

Comme lors de la grande invasion, le père 
Humbert, sa femme et sa fille entendirent au 
loin les sourds grondements du canon. Cette 
fois, c’était la Belgique, c’était Waterloo que 
Napoléon avait choisi pour tenter une der¬ 
nière fois la fortune. 

Assis au jardin, nos amis écoutaient anxieu¬ 
sement cette grande voix de la guerre qui, 
forte et puissante d’abord, au bout de quel¬ 
ques heures, allait s’affaiblissant de plus en 
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plus. Ils n’osaient se communiquer les triste? 
pensées que faisait naître en eux ce lointain 
tonnerre dont les éclats pouvaient atteindre 
des êtres chers. 

Tout à coup ils tressaillirent : sur le che-^ 
min qui mène vers la Belgique apparurent des 
soldats blessés, exténués de fatigue, se traî¬ 
nant avec peine, mourant de faim. Napoléon 
est vaincu l telle fut leur pensée à tous trois. 
Durant deux jours défila celte lugubre pro-, 
cession, débâcle de notre armée, résultat na¬ 
vrant du sauve qui peut et de la trahison. Le 
lendemain dès l’aube, le père Humbert vint re¬ 
joindre sa femme et sa hile, explorant déjà du 
regard la longue route. 

Enfin, le troisième jour, Amélie reconnut, 
plutôt du cœur que des yeux, son frère et 
Amédée. 

— Sauvés! murm'ura-t-elle en se jetant, 
palpitante, au cou de sa mère. 

La pauvre femme était elle-même tellement 
heureuse du retour de son fils et d’Amédée, 
qu'oubliant tout d'un coup toutes ses souf¬ 
frances, elle demanda en souriant à Amélie : 

— Ce baiser ne se trompe-t-il pas d’adresse, 
et le cœur y est-il comme les lèvres ? 

A cette question, la jeune fille rougissante^ 
cacha sa tête dans le sein de sa mère. 

— Ah î c’est ainsi, mademoiselle la mysté¬ 
rieuse, que vous vous permettez de choisir 
un mari sans noire autorisation. Cela étant, il 
ne nous reste plus qu’à obtenir le consente¬ 
ment d’Amédée. Le donnera-t-il au moins? 

— Lui, mère, ah ! s’il le donnera ! . 


î 
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— Vraiment, Amélie, tu en es si sûre que 
cela 1 Mais ton père consentira-t-il ? 

~ J’ai sa parole, n’est-ce pas, père? répli- 
i qua la jeune fille en se tournant vers M. Hum¬ 

bert, resté jusque-là étranger à la conversa¬ 
tion, et en raccablant de toutes les câlineries 
et de toutes les séductions de l’enfant aimée, 

— Oui, ma fille, j’avais d’ailleurs deviné 
ton amour et prévu ta demande, fit le vieil¬ 
lard, calme en apparence, mais très'-ému en 
réalité. 

£ü ce moment, les deux capitaines franchis¬ 
saient la haie du Jardin. 

— Nous sommes vaincus, s’écriàrent-ils 
avec tristesse, en se partageant les caresses 
de ceux qui les attendaient; Napoléon a été 
[ trahi. 

t — Cela devait être, mes enfants, répondit 

le vieillard. Cette guerre européenne ne pou¬ 
vait s^éteindre que par la mort ou du moins 
Tabdication de Napoléon ; la lutte d’un contre 
tous ne se pouvait prolonger : un homme 
meurt, les nations sont éternelles. Le grand 
fugitif comprendra sa faute... trop tard. Vous 
avez fait voire devoir, à moi de faire le mien. 
J’aurai un enfant de plus, et toi, un époux, 
Amélie. Ai-je bien deviné l’objet de la re¬ 
quête que lu t’apprêtes à me laire? 

Ainsi parla M. Humbert qui était un homme 
de grand sens, continua le père Antoine, et 
de nouveau les bras s’ouvrirent aux baisers 
^ et les âmes à l'espérance. Si à jamais le 

règne de Napoléon était fini, si son étoile de- 
vaU aller s’éteindre dans les flots de l’Atlanti¬ 
que, la lune de miel allait se lever sur un 
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nouveau jnénage. Puis-je maintenant fumer 
tranquillement ma pipe, ou faut-il te conter 
aussi l’iiistoire des enfants d’Amélie et de 
Prosper, car ils en eurent? acheva le nar¬ 
rateur SOT les lèvres duquel se dessina ce 
sourire des vieillards, mêlé de caresse et 
d’ironie. 

Je me déclarai 
dire autant de Tin 
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